新点的生巧裴雁来也一口没动。我心里郁结：“不聊骚。”

这弟弟表情僵住，不着痕迹往远处挪了几厘米：“如果让您误会了不好意思。我钢铁直，女朋友谈两年了。我马上就毕业了，但还缺一份实践材料，是来酒吧做社会调研的。”

他神情不似作伪，我端起酒杯的动作一顿，说，抱歉。

他连声说没关系：“您方便帮我个忙吗？很轻松，只是聊聊天。虽然我还没拿到资格证，但我用身家性命担保，谈话具体内容我不会对任何人泄漏。您可以相信我。”

哦，那外国人冲裴雁来抛了一个媚眼。

我猛灌酒，旋即一阵耳鸣：“想问什么。”

“感情经历？”

我觉得好笑，心想你们的调研主题到底是什么？花钱喝闷酒算不算倒霉爱情的沉没成本？

“太长，不知道从哪儿说起。”我实话实说。

“那请您闭上眼。然后，请您不要想象一头白色的……”

我把眼睛闭上，很快又睁开：“白象效应？这个我知道。”

很经典的心理学效应。人给自己遗忘强暗示的同时，也是对信息再认并加深的过程。所以越想忘什么就越忘不掉。

他尴尬笑笑：“哦，我的意思是，您可以说说您最难忘的恋情，比如初恋？当然，也可以聊聊别的。”

我有些走神，歪着头，眼睛黏在裴雁来背后。背肌把衬衫撑得挺阔，他抬手或呼吸在平整的布料上蔓生细微的线条。

从容不迫是他优雅的底色，我在不光滑的玻璃灯散射下，看到截然不同的自己。

是漫长的沉默，大学生肉眼可见地坐立不安起来：“不好意思，是不是我太唐突了？”

“……不。”裴雁来起身去了洗手间，我终于挪开视线：“只是想到一些事。”

我贫瘠的情感生活里，能提的左右不过一个裴雁来。

如果单恋算初恋，我苦中作乐地想，那我见裴雁来的最后一面是不是也能算分手。

一杯酒喝完，我又加了一杯，这回点的是马提尼。

“我的……初恋，”这个词我说得有点磕巴：“我初恋和我之间，就存在一头白象。”

大概是酒鬼思维比较抽象，大学生眉一挑，没听懂：“怎么说？”

我指尖沾酒，在桌上比划出两个火柴人，左边是裴雁来，右边的是我，中间加了一个巨大的圆。

“白象在命题中是需要被遗忘的本身。我从来没想过忘记他，所以他这个人并不是白象。‘分手’才是。”

“我越想当那天从没发生，就越清晰意识到它的存在性。反反复复，停不下来，控制不了。”

“在漩涡里躺平本身就是一种自虐，你应该明白的我的意思。”

我在右侧的小人身上打了个叉。

大学生点头，很快开口：“人在分手后出现这样的应激反应是很正常的，不止您一位，不用太担心。最直观的建议是，开始一段新的恋情，向前看。”

马提尼是中性酒，但对我来说算烈，一口下去烧到心肺，眼眶有些酸涩。

“但我在原地踏步快十年，早不知道哪儿是前了。”

“……啊。”他应该没见过我这样的痴情种，沉默几秒才回：“那是还想复合？”

我不置可否。

鸡尾酒杯像漏斗。杯口撑开的圆面很大，我低头，波澜不起的液面上映出一张熟悉的脸。

帅是唯一的优点，它阴郁，病态又空洞。

“那…既然白象是你问题的根源，那我们该把白象解构。就像做数学题，逆向推理把题目拆解，矛盾根源自然而然出现。”他舔舔嘴唇，在我画的圆圈上也打了叉。

“所以那天你们发生了什么？为什么分手？”

他的问题问完，一杯马提尼也见底，我从脖颈开始变红。

“为什么？”我问自己。

绿色眼睛的女人打开包，开始补口红，我看到裴雁来也拎着外套起身。

九点二十分，他要走了。

现在有别人在场，我怕他看到我。对比起来太狼狈，也不体面，像在部落中心被剥光了毛的烤全猪。于是我双手把脸捂住，伪装成普通的醉汉。

……明明对裴雁来而言，那天晚上什么都没有发生，煎熬痛苦的只有我而已。

可他一声不响地就把我丢掉了。

视野变黑，听觉变得敏锐。角落的麦克风换了主人，在唱国语民谣。

「南去的雁啊，披覆着黄昏

它已经飞了太远」

「它何时疲惫，它何时返乡

没有人来告诉我……」

原来酒吧的门开合时会碰响做旧的铜铃。

当啷当啷两声响，裴雁来走了。我没敢回头，想象他在晚风中卷起的衣角。