童文乐听到工作人员被冷水凉到的抽气声，抬头打算和队长打趣。一抬头，他发现高毅然和潘慧的神情看起来都不太自在。

在娱乐圈里混迹多年，童文乐学的又是表演。他用胳膊肘推了推自家队长，示意贺君看两个研究生。

贺君被童文乐推撞了这一下，视线落到两个研究生身上。

他们节目组在这边瞎胡闹，两个研究生过程中也有笑场，但总体姿态还是收着。贺君刚才以为两人是因为镜头才收着，现在看估计还有别的理由。

他注意到这一点，但没有直接表态什么，只和童文乐说了声：“等下我问问。”

节目组所有人洗干净，一个个在空地上试图晾晒自己。太阳已落下，天空还剩一层浅淡的光亮。打光师调整着光照，确保拍摄的人像足够自然好看。

洪导招呼：“可以上车了，再拍个回程。夜晚会留个镜头在试验田取景。”

一行人陆陆续续上车。

导演策划走在最前面，其余工作人员紧跟在后头，尽可能避免出现在镜头里。贺君和童文乐连同两个研究生缀在最后。摄像师和打光师在边上。

贺君拖慢了步调。

他侧头感受入夜时刻的风，闻着农田的味：“每次到田边，心态总和在城里不一样。视野会放开，世界也会变得没有边际。”

仿佛精神能够与风融为一体，从个人向外无边无际舒展着。

贺君的声音带着惯有的温和，还有点少见的自由散漫。

高毅然怔了一下：大约是真的心态不一样。

贺君问高毅然：“你们平时也会到田边上钓鱼捉龙虾。活动项目应该很多？”

高毅然：“啊，是。”

他顿了顿，觉得贺君挺好说话，试探性说了一下：“我们基本上还是在生产田那块。试验田不太一样。我们要是在试验田闹太厉害，会被老师批评的。”

童文乐诧异：“这么严格？”

潘慧顺着高毅然的话说下去：“有的老教授会比较严格。”

她想了想，打个比方：“吃蛋糕。现在不是有很多人过生日，都喜欢拿蛋糕砸来砸去。有的人会觉得很有意思，看别人狼狈特别好玩。但有的人会觉得是在浪费食物。个人观点不同而已。”

她实话实说：“我们在试验田闹太厉害，老教授就会觉得看不下去。尤其是家里有人经历过北大荒的那批教授。”

贺君听懂了。

两个研究生看他们玩泥巴，心态就和老教授一样。他们玩泥巴没有特别过分，但在这两位农学研究生眼里，他们的行为属于在两人容忍边界跳舞。哪怕这块试验田是特批给节目组的。

这一点他得回头和洪导说一声。

贺君求教：“北大荒开荒那时候，是50年代了吧？”

高毅然应声：“嗯。我老师家里就是去北大荒开荒的。三年大旱那会儿去的。因为真的缺粮食。大家就得去把荒地开垦成农地。”

“你们应该有听说过黑土地。捏把黑土冒油花，插双筷子也发芽。黑土地要两三百年才能形成。种粮食产量比我们这些普通的黄土地要多很多。”

“对于他们来说，土是很珍惜的资源。那时候开荒，这种土也不是说发现了粮食种下去就真的不管不顾就能长出来了。”

他说这些，哪怕口吻和语气依旧和白天科普时一模一样。可或许是因为里面承载着太多的东西，又或许是因为转述，撇去干巴巴的专业术语后，恍若将五六十年代的场景重新带到了贺君和童文乐面前。

“纯粹的荒地就得把荆棘砍了。沼泽得把水排干了才能开垦地去种田。沼泽地里还有塔头甸子。这个你们可能没怎么听说过。是一个大草球一样的。现在属于湿地需要保护的资源，以前是属于开荒障碍物。边沿很锋利，不注意就一道血口子。碰上里面有蚂蚁窝，整个人能被搞胖一圈。”

所谓的胖一群，是指被蚂蚁啃咬肿一圈。红肿一片，奇痒无比。

“吃饭用水就地开火，烧了过滤。湿地没法坐，站着吃饭。那会儿种地还没现在的这种拖拉机，走路用脚，种地用手。北方冬天冷，出行睫毛都冻起来。人喊冤才说六月飞雪。北方是真的能六月飞雪。”

高毅然说着那些过去的故事。

所有观点和想法的形成都是有原因的。

在老教授的心里，泥土、粮食，那都是极为重要的东西。偶尔也会很清楚自己这个个性，说一句：“我这个人是比较守旧。哎呀，你们是感受不到那种苦。”

谁能想象开荒会需要用生命去创造未来。

现代可太美好了。

一切的苦难随着时间过去，沉在历史中，若是没人挖掘，一点点就那么远去，渐渐被大众所遗忘。