齐致辰紧紧抓着床单，他在男人进入的艰涩过程中忍着剧烈疼痛，咬着嘴唇呻吟出声，仰头蹭着床，感受着后面异物的入侵。

耳边听得到男人低沉的喘，侧头看得到墙上他们频率一致晃动的影子。齐致辰那一刻才明白，他可以不怕疼，可以不怕世俗，只因墙上那一下下进出他的男人轮廓是周继良。

疼痛告诉他，发生的是真的。没有什么比现在更让他确定他们在干什么，远比那些个日夜缥缈无从定论的所谓的情感要实际的多。

他在疼痛中变得越发胆大，与男人一同把激情和疯狂蔓延在这专属私密空间循环放大，用疼痛和快感记住神经里那只因是周继良才会狂乱的踩踏。

迷乱的眼神，酣畅的粗喘，灼热的皮肤，淋漓的汗水，晃动的床铺，都随着那忽明忽暗的烛光填满了整个屋子……

激情褪去后筋疲力尽的乏与外面敲打窗的雨最后承包了夜的尾巴。

听到外面的雨声，齐致辰说：“这应该是今年最后一场雨。”

少年的声音很轻却也掩盖不住沙哑，周继良坐起身倒了杯水。看着齐致辰侧身端着水杯咕嘟咕嘟喝水，他摸了摸少年头发，有些心疼的问：“还疼么。”

齐致辰突然笑了，含着一口水把杯子递回去后把水慢慢咽下，缩回被窝皱着鼻子：“疼。”

周继良回身把床头柜上已要烧到玻璃杯里的蜡烛吹灭后躺回来：“疼的睡不着？”

齐致辰摇头：“还不想睡着。”

周继良笑道：“那陪你说话。”

折腾过后回归现实，齐致辰确实不知说什么，他形容不上来他的复杂心情。

“想好以后要从事什么职业了么？”周继良问。

齐致辰想都没想就脱口而出：“建筑师。”

“建筑师？”周继良挑眉。

“嗯，想有一天我离开这个世界时能留下点什么，留下我设计的建筑看起来不错。”少年笑出了声，像是说着玩笑话又像是很认真，“被人记住是件很酷的事。”

男人缓缓开口：“按照你说的，我岂不是没什么能被留下记住的。”

齐致辰嘿嘿笑：“那以后我设计的建筑就以你的名字命名好了。”

周继良给怀里人掖了掖被角，拉长了声的语气像是在哄着孩子：“好。”

那晚他们又说了好多话，次日睡到自然醒，起来时一上午又已过去。出来吃了些东西后怕贪黑路上泥泞不好开车，齐致辰就让周继良提前走。

外面是阴沉的天，他站在路边看着男人上车，依然嘱咐着：“开车小心。”

周继良坐进车里看着在冷风里缩着肩膀笑的少年，抬手晃了晃：“记得打电话。”

就算周继良不说，齐致辰也会打电话。他是送走男人后第二天晚上从寝室跑出来打电话的。一场秋雨一场寒，他一路上裹着外套快步走。进了门依然像往常直奔里面去打电话时被已熟识的老板娘叫住了。

“哎小伙子你等下，”老板娘边叫住齐致辰边弯腰从柜台下面拿出一个大袋子：“姓齐是吧，总来打电话的，这有你一包东西。”

“啊？”齐致辰愣在原地，“搞错了吧阿姨。”

“啧，怎么会呢，”老板娘招手示意齐致辰过去：“你不是附近工业大学的吗，经常晚上来我这打电话，那就是你没错了，留东西的人说等你再来打电话时给你。”

齐致辰走过来看着袋子，问道：“留东西的人？”

“等会儿我看看，”老板娘哗啦啦翻着柜台上的一个破本子确认着，“这呢，姓周，一高个子男人，三十岁左右……”

齐致辰完全不用往下听就知道了是谁，他接着问：“什么时候放这的。”

“昨天快傍晚的时候。”

齐致辰接过袋子，翻看后明白过来，肯定是周继良从他这走并没直接离开省城，而是去市中心又买的衣服，怕他不收着才间接放到这个他经常打电话的小卖铺让老板娘转交的。

他快速走去里面拨通了电话，待那人接起来后他本想质问的话到了嘴边却没说出来，而是换了平和陈述语气：“你把东西放在这的。”

周继良嗯了一声：“我也不知你们那么大的孩子都穿什么样式的，就让店员按照你的尺码帮忙挑了两件，不管喜欢不喜欢都要穿，天冷了，别感冒，不在你身边，我会担心。”

齐致辰抱着那个大服装袋子，一手握着话筒，一手摩挲着袋子里的大衣，好半天都没说出话，直到对方询问了好几声，他才轻声道：“知道了。”

他的心情与当年接过周继良从镇上给他买的那双帆布鞋时类似，有感谢却也没说出口。那双帆布鞋后来他并没穿上，起初是因舍不得，后来想穿时却已不再是他的码了。