她行走在社会中，忽然什么都变得那么陌生。再没人殷切地讨好她，男性们不会因为和她说话而受宠若惊地红了脸，她被称作大妈，被漂亮的小姑娘们在背地里嘲笑她痴肥的身子，松垮的体态。

她惶惶然地，好像一只被剪掉了胡须的猫，连步子都不知道该怎么迈才好。

更令人伤心的，还是每个旧识第一次看到现在的她时，都会流露出的那种震惊的眼神——无论是否有所掩藏，那种眼神都太过尖锐了，扎得她血肉模糊。

她越来越抑郁，发脾气，砸东西……

有一天贺继威回到家，发现她在院子里生了一把火，佣人们不知所措地站在旁边，看着她把她还是个姑娘时的那些衣物，鞋子，照片……全都付之一炬。

她笑着回过头来，有些下垂的脸颊抖了抖，抖落些狰狞的快意。

——她和过去没有关系了。

她是茧里出来的，异变的人。

“你妈妈变了。”贺继威说，“慢慢地，变得越来越厉害……别说是你了，就连我，有些时候也认不出那竟是她来。”

“她爱你，但是她太害怕从你身上看到她过去的影子——让她想起那些，她再也回不去的日子。她自己一直在竭力忘记那些东西。”

“她不再喜欢猫猫狗狗，养花种地，她甚至从我身边绝对地独立了出去，她靠着自己经商，赚钱，当她得到了那种社会地位的时候，她能从别人的恭敬中，依稀想起她年轻漂亮时，所有人对她的那种温柔态度。”

贺继威的声音里多少带着些伤感：“贺予，她其实真的很可怜。”

“……你不要太责怪她。她没有办法好好面对你，连我都觉得异常的愧疚，更多时候，都是在照顾着她的心意。”

“她不是只喜欢贺鲤，只是贺鲤更像她现在的样子，她可以不用想起那段对她而言至黑至暗的曾经。”

“你的病……也是RN13造成的，她一直都很愧疚。每一次你发病，对她而言也是一种折磨。直到现在她还时常活在那种痛苦里，她有时候睡着了，我都还听见她在说……”

贺继威顿了一顿。

不知是不是屋内光线的原因，他的眼睛看起来似乎有些湿润了。

贺予麻木地听了很久，此时才轻声问：“……她说什么？”

贺继威垂下头来，像一个被剪断了线的偶人。

“她说，是她的错。”

——

女人在睡梦中喃喃：

“是妈妈的错。”

“是妈妈没有保护好你。”

“……”

贺继威的嗓音有些哑了，他清了一下喉咙，但还是很浑沉：“……她说完，她又在梦里笑，笑得有些像个疯子……我认为这些年来她从来没有真正地从那段往事里得到解脱。”

“尤其是在她生下了贺鲤之后，她发现她还是能怀上第二个孩子的，我不知道她内心是否有过后悔，但是她确实变得更加强硬了，很多时候连我都没有办法与她好好地沟通，她似乎不再愿意相信任何人，除了她自己。”

“你妈妈的内心想法，现在已经没谁可以完全知晓了。但是贺予，我可以确定的是。”贺继威转过头去，望着始终躺在床上，几乎一语不发听完了全部内容的那个少年。

“……她曾经是用生命去爱过你的。”

“……”

“哪怕……哪怕她如今变得面目全非了……我想她最内心的深处，也应该还留有一份和当初一样对你的爱。”

不是光线的原因，贺继威的眼睛是真的有些红了。

那么多年，他也是第一次向一个人，完完整整地把那段痛苦的伤疤剥离展现。

“所以，无论如何……我觉得……你多少也应该……对她还有那么一点点的善意……在她想重新关心你的时候，她是要踩着过去的刀尖，向你走过来的。贺予，看在曾经只有她一个人，不要性命也想要你活下来的份上。”

贺继威的声音更低哑了些：“你能不能对她好一点……”

贺予没有说话。

良久之后，贺继威似乎看到有一滴水光，从贺予一直遮掩着脸庞的手臂下面淌过，不知是不是他的错觉，那滴水光很快就淌进了鬓发里，消失不见了。

而贺予翻了个身，不再仰躺着，而是背对着他。

“您出去吧。”他轻声地说，“我想一个人安静一会儿。好吗？”

·

RN13这种药物，是导致精神埃博拉症的罪魁祸首。

贺继威用的时候，属于急病乱投医，再加上与他合作的那个外国制药方也不是那么正规，这药似乎还是他们从美国某个科研机构拿来的，他们不可能把什么秘密都告诉他。所以RN13可能会对受者造成精神刺激的情况，贺继威并不完全了解。