“你如果愿意去美国治疗的话，以现在的技术，其实还有希望，但你——”

“但你知道我不会。”

院长重重叹了口气：“不去住院好好治疗的话，就五六年吧。你的五脏都已经在迅速衰竭了，照着速度下去，最多也就六年了，我想你自己心里应该是很清楚的。”

谢清呈：“……如果我增加来打治疗针的次数呢？”

院长看着他：“小谢，那会很痛的。你也知道对你自己有效的用药剂量，用到你现在那个剂量，痛苦已经是化疗的千倍以上。哪怕你痛感比常人更迟钝，也是用一次如死一次。你又何必要这样。”

“因为有的事如果我不去做，也就没有人会去做完了。”

“……我想如果老秦还活着，他也看不下去你现在这个样子。”

“可我没有别的选择。”

老院长又是一声深深地叹息，关于秦慈岩和谢清呈的事情，他知道的不算完整，但也不算太少。

过去在一些事情的决定上，他都尊重了谢清呈的想法，替他保守了该保守的秘密，然而看着这样一个人，在自己面前一步步地走向油尽灯枯，那种无力感还是令老院长忍不住嗟叹。

“如果你要打增加治疗针的次数，那你要做好准备。这种针打得太频繁，你身体的应激反应会很严重，也容易被人发现……”

谢清呈：“我知道。”

“……你去注射室吧。”

谢清呈起身了。

似乎已经疲于和谢清呈沟通的老院长在他即将走出院长室的那一刻，忽然唤住他。

“谢清呈。”

谢清呈搭在门把手上的指尖停着了，他微侧过头。

老院长：“我很理解你的选择，但你受这样的苦，身边却没有一个人知道，也没有一个人能来陪伴你。我不觉得你这样对待他们，算是仁慈的，你要知道你的亲朋不仅仅希望你能给予他们保护，他们同样希望你能允许他们照顾你……否则当他们知道真相的那一天，他们是承受不了的。”

谢清呈顿了一会儿说：“那就永远别让他们知道。”

他推门，消失在了白色走廊的尽头。

美育病院有一个特殊注射室，是专门留给谢清呈的。

注射室里没有人，不会有任何医护进行陪伴，一切只有院长知道，全部秘密进行。

谢清呈熟门熟路地校验了生物信息，门开了。

——

这里就是谢清呈这几年，对周围几乎所有亲近之人，隐瞒的真相了。

里面是一个三人高的矗立着的培养仓，仓内有呼吸面罩，拘束带，连接针管，以及一个能够向院长室紧急求助的呼钮。

除了这个培养仓之外，注射室内只有一张冷冰冰的金属床，一个药柜，一张操作台。

再无其他。

这是谢清呈的私人治疗室。

自他重新开始秘密服用RN-13起，他就不得不来这个地方进行治疗。最初是一年来两三次就好，慢慢地，他的身体越来越差，最近他已经到了几乎一两个月就要来处理一次的地步。所以之前贺予粘着他的时候，会发现他消失得逐渐频繁。

他就在这里。

他必须对自己的身体进行修复，哪怕过程远比化疗更痛。

这间注射室整一个空间都相当的机械化，没有任何温度，唯一能给身在其中的人一点安慰的，是培养仓的玻璃罩子上，镂刻着一朵云雾似的水母纹饰——这只水母是谢清呈在注射特殊治疗针的极度痛苦中，唯一的陪伴。

谢清呈对这个屋子非常熟悉，就像回自己家一样。他做了消杀，自己往仓内输液管内注入了药……

待一切准备都完成之后，谢清呈深吸了一口气，准备像往常一样，走入培养皿中。

而就在这时，他的手机铃声忽然响了。

打电话过来的人，是贺予。

“喂。”

“喂，谢哥，我下课了，你在哪里？”

手机里男孩子的声音很明朗，蓬勃，带着些期待。谢清呈甚至能清晰地听到他走出教室时，周围同学喧闹的声音。

年轻学子们在无忧无虑地与同伴们讨论：“今晚吃什么呀？”

“东街新开了一家烧烤店，听人说味道很好……”

“谢哥？”贺予念他的名字，唤回了他的意识。

谢清呈一个人在这间冰凉的，金属色的治疗室内，听着男生那边的动静，竟有那么一瞬间，觉得自己是在地狱里聆听人间的声响。

他安静了一会儿，说：“有点事，在外面开会。”

“又开会？”

“嗯，临时的。”

“那要开多久呀？”

谢清呈：“怎么了？”

“晚上想和你一起吃饭。”

“……”

“我等你回来好吗？”