那个时候余瑾怀酷爱运动，尤其是游泳，拿下了南临青少年组大小奖项，深得体育组教练的青睐，他也有将来发展职业的打算。

十六岁那年暑假的一个周末，体育馆正好赶上大修，余瑾怀带着弟弟去了一家私人游泳馆。

余知洋当时才七岁，平时只能在浅水区游泳，不知道怎么的，那天趁着余瑾怀不注意，游向了深水区。

当余瑾怀发现时，余知洋正在水里拼命挣扎。

他几乎是以最快速度赶过去的，但余知洋身体瘦弱，力气小，体力很快就支撑不住了，余瑾怀将他拖上岸后，结果忽然突发了心脏病。

陶虞说到这里时，难受地拧了拧眉心。

“因为工作原因，孩子这些年的体检、上学，都是保姆护工在处理，是我们缺乏关注了……洋洋都七岁了，我们竟然不知道他有先天性心脏病。”

林郁琛皱紧眉头，垂在身侧的手不自觉握紧了。

余瑾怀当时是什么状态，他得多绝望……

医护人员赶到的时候，余瑾怀脱力般抱着小男孩，眼神涣散，脸色一片苍白。

他的身子仿佛被浸没在冰水里，一动不动，仔细看却能香发现他在发抖，一阵一阵的发抖。

最后小男孩被医护人员从怀中抱走，余瑾怀像是终于绷不住了，抓着膝盖倒了下去，垂在泳池边的手指抖得宛如痉挛。

韩庄和班里其他几位过来游泳的同学赶到游泳馆时，看到的正是这一幕，其中就包括程哲。

从那天起，余瑾怀的弟弟在他身边溺水而亡的流言还未辨别真假轻重，就已经不胫而走。

再往后已经无所谓真假，也没有人会试图去理解余瑾怀，或者为他辩解半分，因为作为哥哥，没看顾好弟弟导致弟弟溺水身亡，已经是不辩的事实。

林郁琛感觉到胸口堵得难受，不动声色地调整了好几次呼吸。

他忽然想起之前去孔子庙那次，余瑾怀看着荷花池里挣扎的人，当时的那种状态。

眉头紧皱，脸色一片苍白，身子在不受控制地发抖。

后来林郁琛问他，躁动症是因为动气导致的吗？

当时余瑾怀回答了什么，具体他记不清了，但他想当然的默认就是这个原因。

原来不是啊。

余瑾怀所经历的，远比他想象的更艰难。

那个时候他想到了什么？是在泳池里挣扎的亲弟弟，对方呼喊他，绝望的挣扎，求他救一救自己……

林郁琛没敢再仔细想下去。

他多想一分，心口就更堵一分。

林郁琛深呼了口气，让自己的语气听起来冷静些，“您有没有想过，与你们而言那是骨肉至亲，那对他来说难道就不是？”

“阿姨，他做错了什么？”

陶虞愣了下。

“他因为这件事情耿耿于怀，您觉得公平吗？”林郁琛说：“他也只是个人，他也会难过。”

陶虞陷入了沉默，她感觉心脏像被针扎了似的难受。

她作为成年人，当年以调整自己为借口，选择了逃避的方式，她以为只要离开这个地方，离得远远的，就可以不去想，不会在空荡熟悉的房间里回想起孩童的啼闹欢笑声，她可以在流逝的时间中慢慢抚平伤痕，忘掉他的儿子因另一个儿子而死。

可她这次回来，踏入家门的那一刻，所有的建设在一瞬间就功亏一篑了。

没有心脏是密不透风的，再努力的去忘却，但哪怕只看一眼，只要稍一触碰，疼痛便会随着记忆再次疯狂滋生起来。

那时候她才忽然发觉，她忽略了什么。

她的另一个儿子一直以来都守着那栋熟悉又陌生的房子，每一次抬眼，每一次触碰，周围都是密密麻麻的回忆，模糊或者清晰，都像无数根针戳在他心口上，怎么也逃不掉。

她不知道余瑾怀有多少次在半夜惊醒，孤零零坐在房间里，麻木的睁着眼，直到外面的细碎的亮光如往常一般透进来。

他在用这种方式惩罚自己。

这样的日子他一过就是两年。

沉默在这片空间里蔓延开来，直到医生从监护室出来，陶虞偏开头飞快地眨了下眼，整理好下披风，“是我们欠考虑了，我……”

她一时间不知道该说什么。

林郁琛轻抿唇：“您先进去看他吧。”

陶虞沉默两秒，只说了句：“谢谢你。”

两人往回走，陶虞上前跟医生说话，“医生，瑾怀怎么样？”

“打了强力镇定剂，信息素外溢的情况暂时控制住了，但是情况不容乐观。他原本在生理上就存在信息素感知异常，加上严重的心理创伤，应激症很严重啊。”

陶虞顿了下，神情紧张起来：“……很严重？是什么意思？不是一直在控制中吗？”