走了几步之后，不知是不是似有所感，他视线忽然朝沈栖这边一瞥，在撞上后者的目光时多停顿了几秒。

设计师察觉到他的走神：“顾总？”

“嗯，这里，你的设计思路是什么？客户的需求是……”

他和设计师聊了一刻钟，门口的沈栖便这么看了一刻钟，又目送着他回了办公室，仿佛要透过他单薄的背影看穿他的内心，想知道此时此刻他在想什么。

地下车库越来越空，沈栖不知道自己这样在车里坐了有多久，直到放在副驾驶座上的手机响起来。他伸手去抓手机，但两只手抖得厉害，试了好几次才勉强拿起来。

“喂。”今天最高气温33度，就是到了下班这个点暑气仍未消退，沈栖身上流着汗，心里却觉得冷。

彻骨的寒意从脚底板一路钻到头顶，他用力咬着口腔内部，双手在打着寒颤，嘴唇、牙齿、腿……整个身体，乃至每一寸骨骼都因为这股寒意而剧烈的颤抖着。

“喂——沈栖！”电话里传出唐衍的声音，带着电流都掩不住的兴奋，“你怎么还没到啊，我跟顾哥约了七点啊。”

“你赶紧过来，时间差不多了，你一个跟人求婚的不能比被求婚的到的还晚吧？”

“我这边都准备好了，马上就撤了，现场非常完美，保证给你俩一场终生难忘的求婚体验！记得过两天请我吃饭啊！”

“吃什么我都给想好了，要淮南路的那家梧桐国餐厅！1888的自助！”

终身难忘。

可不是终生难忘。

那个人怎么能、怎么可以选在顾砚生日这天做出这样的事。

沈栖嘴唇翕张，想回一句好，却什么声音都发不出来。

“沈栖？你在听吗？”电话这头始终没有回应，唐衍奇怪道，“你是不是紧张？嗐，没事儿，不就求个婚嘛。”

“唔。”最后，他只能发出这样一个破碎喑哑的音节。

唐衍只当他是真的紧张，又鼓励了几句就把电话挂了：“……那先不说了，你赶紧过来，你俩可是一个公司，可别真跟在顾哥屁股后头过来。”

挂了电话，沈栖颓然地伏在方向盘上，他想歇斯底里的大喊大叫、想不管不顾地嚎啕大哭。

可他偏偏像是被人剪了声带、拔了舌头，无论他怎么张大嘴巴，怎么用力地攥紧拳头，还是发不出哪怕一个音节，只能不住地、用力地喘息……

到家时已经凌晨1点多，沈栖觉得自己浑身上下哪哪都在疼，骨头缝里都泛着酸痛。

也根本没有力气和心情洗澡，进了屋连灯都没开，就摸黑回了房间，一头栽倒在床上，手指头也不想动一下。

头昏脑胀，脑海里嗡嗡嗡的轰鸣声不断。

太难受了。

漆黑的房间里，他仰面躺着，睁着眼睛盯着头顶的的天花板。

其实什么都看不见，但他还是一眨不眨的盯着，眼睛很干很涩，映出的视线是模糊的。

挂断唐衍的电话后，他又在车里坐了很久，一直到看见顾砚远远的从电梯里出来，正朝自己停车的位置走过来，他才胡乱抹了把脸，开车去了那家网红餐厅。

沈栖这几天有多期待给顾砚过这个生日，当他一个人过来餐厅的时候就有多难受。

唐衍没骗他，全部布置完成后的现场特别完美，一走进包间，就能看见两颗用很多个气球拼起来的巨大的爱心，奶蓝色的。

爱心最中间的那几颗气球上用鎏金的马克笔分别写着很大的几个字：顾、砚、生、日、快、乐。

他知道顾砚喜欢蓝色，就买了几百个奶蓝色的气球，唐衍打气球打得掌心都磨破了皮，骂骂咧咧的要沈栖请吃饭请喝酒。

字是沈栖写的，他从小字就写的不好看，以前还被顾砚打趣过：“不都说字如其人么，你人长得那么好看，字怎么比小狗爪子摁出来的还不如啊。”

所以为了这次能写的稍微好看一点，他对着字帖熬夜练了好几个晚上。

沈栖小心的碰了碰两颗爱心，朝里走了几步。蓝色、粉色、白色的氢气球在酒吧的各个地方飘着，每个气球里面都塞了一张小纸条：

「顾砚、生日快乐！每天都要快乐！」

「顾砚，也许你不再信了，但我真的喜欢你，比这个世界上任何一个人都要喜欢。」

「顾砚，你还记得我们一起去过的那座海滨城市吗，今年、或者明年，我们还能再一起去一次吗？」

「顾砚，前两天我梦到你了，梦里我们还在大学，你在十佳歌手的舞台上唱那首富士山下，我在台下听了，我还给你送了红玫瑰，你是第二名，但在我心里你永远是第一。」

「顾砚，你还记得我们的那张结婚证吗，我手绘的那张，你有没有把它丢了？丢了也没关心，我们把它换成真的好不好？」