章清沉默。

“在你之前，白以冬最喜欢跟我谈感受。床上谈，床下也谈，似乎和我待在一块儿给了他一种，我们俩是平等的错觉。”孔忆山的目光在章清身上扫视了一周，“只有平等的人之间，才配谈论感受。”

“我和你怎么不平等！”章清胸口里压着一股闷火，“我不是你旗下的艺人，我能走到今天这一步，全凭我自己的努力！拿我跟白以冬那个人渣相提并论，你把我当成什么人？”

孔忆山像听到了什么天大笑话般哈哈大笑，“靠你自己的努力，你真的是这么想的？”

孔忆山从佣人手里接过纸巾擦了擦嘴，站了起来，“你以为声声世世的冠军，是靠你自己拿到的？你以为只靠你自己，能把白以冬从高台上拽下来，甚至送他蹲监狱？你以为你现在接到的这些戏，是他们看中了你的演技，你的才华？”

章清张了张嘴，还没等说出话，孔忆山又开口了。

“我能让你赢下比赛，就能让你输掉合作。我能让白以冬被万众唾骂，也能让你被娱乐圈扫地出门，只要我愿意，不过是打个电话，一分钟的事情。”孔忆山笑了笑，看向桌上放着的手机，“不相信的话，要不要试一试？”

章清被惊出了一身冷汗，声音赶在了理智之前，“不要！”

孔忆山眯起眼睛，缓缓看向章清，“很好，你的眼神很不错。恐惧是一味良药，教导我们谨言慎行，尊重强大。”

说着，孔忆山伸出手，拍了拍章清的脸颊。章清的喉结上下滚动了几番，最终还是低下了头。

但孔忆山终究没有再做出格的动作，就收回了手。

“年轻人，我很喜欢你，也很欣赏你，所以我尊重你。回去吧，按你自己的想法行事，我期待你的表现。”

有生以来头一次，章清如此清晰地感受到自己的无力，感受到那种在压倒性强大力量的面前的渺小。

曾经在拍《背对背》的时候，梁宇就和他说过，他们在资本面前只是一个商品、一串数据，可以肆意摆弄、捏造和涂改。而那时的章清还太年轻，不能完全理解。

如今章清这个名字，所代表的只是商业的价值、流量的多少，只是一串串起起伏伏的数据，摆在广大的资本的白板上，供人挑挑拣拣。

茨威格早就说过，所有命运的馈赠，早已在暗中标好了价格。

-

晚上八点半，终于响起了敲门声，端木柔赶紧擦擦手上的水跑去开门。

“你怎么这么晚才回来？路上被盯了吗？晚上吃没吃饭啊。”端木柔担心地问，“你要没吃我给你买了点，你别说附近的小店子还都挺好吃的……”

“柔姐，你让我一个人静静可以吗？”章清打断了端木柔的话，关上身后的门，连鞋都没换就往屋里走。

“哎，你先把鞋换上啊。”端木柔拦下他，忐忑不安地问，“孔忆山……跟你说什么了？”

但章清只是摇头，“你让我先静静。”

端木柔没有办法，只好让开了路，看着章清头也不回地走进屋里关上了房门。

章清不知道自己发了多久的呆，脑子里无数想法乱七八糟地挤在一起，最终还是只化作了一个名字，嘴唇圈起，舌尖轻弹上颚。

章清翻身坐起来，打开了手机。他整整一天没看手机，开机以后各种消息雪花一样纷沓而至。

尹菱给他打了两个电话，发了几十条微信，把章宏律痛骂了一顿并问他现在怎么样；乾坤给他打了一个电话，在微信里安慰了几句，并保证非常时期会替他们看俩照顾好梵高，并且乐观地劝章清不要把这件事太当回事，肯定很快就会过去的。

他还收到了一堆来自商务合作者们试探性的问候，似乎是急于了解事情的性质，好做出是否终止合作的决定。

而周南琛，有十几个未接电话，却没有给他发微信。

章清拿手机的手指突然有些发抖，刚刚在他胸口凝结的那一点点勇气在看到这个名字的一瞬间又消失殆尽了。

就在他盯着屏幕发呆的时候，手机突然响了，是周南琛。等章清回过神的时候，电话已经被他接通了。

“喂？”那头传来周南琛的声音。

突然间，刚才章清脑子里转过的所有念头都变成了一片空白，他鼻子一酸，眼泪落了下来。

“……”周南琛轻叹了一口气，“怎么哭了？谁欺负你了？”

章清说不出话来，他越是想克制，哽咽得就越厉害。

“谁欺负你了？告诉爸爸，爸爸帮你教训他去。”

章清抽着鼻子，半天才说出来两个字，“对不起。”

“没事，柔姐一直有跟我汇报你的行程，我知道你去首都了，借住在墨猫家的房子里。墨猫也打电话过来跟我还有坤哥报了平安，你不用担心。”