第9章 09

穆阳有一辆摩托车。

他自己攒钱买的，二手货，成色漂亮，漆皮只掉了一小片。后来自己用金属贴挡上，停在酒吧门口，和新的一样。这是穆阳纵横城中村与高架桥的仰仗，是他的千里马，若不是后来油箱坏了，轮胎缝里总弥漫着一股机油味，穆阳愿意天天亲吻它。

这世上唯一知道他灵魂向往何处的，是一台非生命体摩托车。

穆阳一路骑着摩托车，停到火车站门口。夜里，站外四处是无家之人。他们或睡在台阶上，或裹着粗糙的行李编织袋，睁着一双呆滞的眼睛，木偶般怔怔望着路人。穆阳还年轻，他长腿跨过这些人，刚在门口掏出烟盒，抽走烟盒里最后一根烟。

他瞧见老陈。

老陈是他们片区的民警。警龄二十年，哪片墙根的夯土松了，他比谁都清楚。穆阳当初叫周鸣鞘不要招惹的活包公，也是这个人。浓眉大眼，肤色黢黑，皱纹纵横交错，沟壑似的，叫穆阳想起家里那些吃饱了阳光的稻禾。然而那双眼睛总是比鹰还要犀利，穆阳被他逮过无数回。

最开始，是偷工厂里的废旧钢管。那时他们十四岁，绝大多数没有父母，所以也没有别的生活来源，总得一个人混口饭吃。干不动工地上的活，只能衣来伸手。被抓住，会成排地坐在派出所的长凳子上。头顶的日光灯是惨白色的，照在长而无尽的走廊里，世界是灰蓝色。他们找不到这些寸头的监护人，只能找学校。学校也没有办法，派出所只能让人写检讨。

穆阳写过无数份检讨，到最后都会背。他没有一次是真心实意的，直到有一天，老陈值班。他端着一个瓷缸晃过来，吹着雾腾腾的白气，隔着一盏油绿色的台灯看穆阳的笔和纸。穆阳的字写得不错，是外公教的。如果人嘴欠，一定会说，没想到你仪表堂堂，又写得一手好字，不是书生，却是土匪。

老陈不会说这种话。

他只是慢慢喝了一口茶，说：“字写错了。”

穆阳上下看了一遍，没发现有错字。

老陈拿起红笔，在他最后一行字，“重新做人”的尾巴上圈了个圈。

“‘人’不是这么做的。”老陈说。

穆阳太聪明，一句话就听得明白。

他当然也清楚偷鸡摸狗非君子之事，他只是仗着自己十四岁，脸皮厚。

老陈告诉他，四岁也得堂堂正正做人。

他从此没再干过顺手牵羊的事。

老陈对他谈不上好与坏。

有时只是像警察对小偷，有时会越界。

老陈经常在楼下的面馆里吃面，老板总会给他热一碗鸡汤在锅里，因为他三餐不定，昼夜颠倒，有很严重的胃病。他们在小巷子里和人打架，遍体鳞伤，被老陈逮到。他就让穆阳把自己的那晚鸡汤喝了，去药店买创可贴和红药水。

他气势汹汹地回来，穆阳就皱着眉头躲：“没事儿……”

话还没说完，老陈一巴掌招呼下来。

“没事个屁。”他这么说。

他会点一碗面，加一个荷包蛋，放在桌上。

意简言赅：“吃。”

穆阳只能吃。他面上不情愿，但心里吃得爽快。

老陈说：“你爸来派出所找过一次。我才知道你小子不是孤儿。”

穆阳“吸溜”了一口面，含糊不清地答：“我和他不熟。”

又是一巴掌，抽得穆阳后脑勺疼。老陈说：“这话别让他听见。”

穆阳说：“我要告你非法刑/讯。”

老陈一点不怕：“那你倒是说说，你犯了什么法，我要审你？”

穆阳什么法也没犯。从老陈告诉他不能那么做人之后，他就没干过除打架以外的坏事。但他们打架，绝大多数时候是替人出/气。有时保护费会收到街角的糖水铺上，那家的老板是个阿公，七十岁了，阿婆还躺在床上。他们经常光顾，因为阿婆没有医保。少年人的心肠就这么简单。所以他们不是这片土地上最恶劣的人，恶劣的是大人。那些和穿着制服的城管勾肩搭背的真正的地头蛇，他们有天然的保护伞。

少年人看不惯这些伞，他们去拔。

然后双方都鼻青脸肿，那些人也忌惮少年的血性。少年人不怕死啊。

老陈很清楚这些事情，所以，如果是这般缘由的打架，就是活包公，他也会偏偏心。

他给穆阳碗里到了点酱油。那碗鸡汤太清淡了，一点油星都少见。

老陈开口：“你要做好事，不是这么做的。”

穆阳不吱声，他猜得到老陈下句话是什么。

“你去上学，去读书，都比赤手空拳强。”

穆阳说：“读书的人、上学的人少么，为什么你眼皮底下还会每天发生这样的事情？”