任南野问：“哪两个字？”

“激进，”宋玉风说：“人呢，太过投入一件事就会有失偏颇。”

任南野明白他的意思，说他像当年的自己。

宋玉风用指尖抚过他鼻子上那颗小黑痣，动作珍爱又轻柔，过了片刻，他说：“你啊，就是太不安，太冲动。”

“思想的本质就是不安。”任南野不服气，跟他顶嘴。

宋玉风笑得宠，不跟小孩一般见识，“怎么说你都有道理。”

任南野被他摸的眼眸半眯，低声说：“那怎么办，我好像说服不了自己，永远以一副冷静的心态看待事物，或者我并不是一个合格的记者。”

宋玉风仔仔细细看了他好半晌，像是要把这张脸刻在心上。

良久后，宋玉风笑了。

“那就这样吧，”宋玉风说：“也挺好的。”

其实宋玉风没告诉过任南野，酒吧初遇不是他第一次见他，早在很多年前的春天，宋玉风深夜开车回家，就在路边一张小小的彩屏里见过他。

二十岁出头的男孩子，穿着一件老旧的毛衣，衣领边角泛起一层绒毛。男孩棱角分明，俊朗精致的一张脸，偏偏生了一双诗意的眼睛。

那晚直播的夜间新闻是一起震惊全国的郎舍村少年弑父案，被判死刑的少年戴着镣铐，他面对镜头，叙述了成长中遭遇的家庭暴力和痛苦，水墨当时用了双机拍摄，记者现场采访，现场评述。

宋玉风记得那个年轻男孩在节目的最后说：“只有把一个人当做真正的人对待，了解和理解事件起因和始末，从起点到终点，才能看清这个事件对时代和生活的意义。”

匆匆一瞥，宋玉风从此记住了那一双眼。

诗意的，孤傲的。

任南野没懂他的意思，拽过宋玉风手掌，贴着自己的侧脸摩挲，贪婪地嗅着他腕骨上的沉香。

然后才突然想起什么，追问道：“不对，你还没回答我。”

宋玉风看了他一眼，亲了下他的鼻尖，把吻移到他的眉眼。在这柔情似水的亲吻里说：“早告诉过你，在我这里，你什么样都没关系。”

任南野没听到肯定的那句话，不太满意的抿了下唇。

“好啦，”宋玉风看得懂他每一个微表情，笑说：“我都三十多了，实在学不会小男生谈恋爱的把戏，有些话说出来矫情，你心里明白就行。”

任南野看着他，“是我想的那样吗？”

“是，”宋玉风说：“分毫不差。”

他还仰着脸，昏暗中，那双眼睛里的光亮堂，像一把雪做的弯刀，直戳宋玉风的心。

“不准这样看我，”宋玉风抬掌盖住他眼眸，暗哑地说：“我会想做坏事。”

宋玉风俯身咬任南野柔软的耳垂，咬得他轻声哼哼。

任南野声音有点哑，像一把小钩子，“天都快亮了，时间不够。”

“不做。”

就在任南野以为宋玉风有进一步的举动时，他只是在他眉心印下一个轻吻，哄道：“闭眼。”

手脚一起缠过来，宋玉风习惯了这么抱他，近得像要嵌入他的灵。

宋玉风拍着任南野的后背，似诱似哄：“这几天累着了，好好睡一觉。”

任南野侧耳，贴着宋玉风的胸膛，静谧的夜放大了心跳声，任南野迷恋这个温热的跳动，像是他的巢。

宋玉风亲吻他的发心，说睡吧。

评选会是台里的大事，宋玉风被各种琐碎事宜缠得脱不开身，这几天两人各忙各的，也不能一起上班一起回家。

任南野结束宣传片拍摄，跟范小西打了个招呼，说要先走。

“野哥，”范小西奇怪道：“你不等老大了？”

“我等他干啥？”任南野瞥了眼独立办公室里忙碌的身影，目光收回来，故意这样说。

范小西嚼着口香糖，吐了个泡泡，他专心地往背包里装充电器和零碎的小杂物，头也不抬地说：“你俩最近不一直形影不离的么，不知道还以为你俩搞对象呢。”

本来就在谈恋爱。

任南野没多说，拍了下范小西的后脑勺，丢下一句走了，人就溜没影了。

他没着急回家，而是拦下一辆出租车去往抚山庄园。

庄园彻底暂停营业，大门口还有保安站岗，任南野绕着山庄外围转了一圈，看到了一棵高耸入云的百年榕树。

爬树这种事对任南野来说是小菜一碟，他手脚灵活，攀住分叉的枝干，嗖嗖嗖往树杈里钻。

纵身跳下，诺大的庄园在傍晚黄昏里显得有些阴森。

任南野猫着身子，沿着长满青苔的墙壁走，他按照记忆中的路线找到了当时居住的房间。

小心谨慎的左右察看，这时的酒店大楼没人值守，出现在新闻镜头里的警察，随着案件的尘埃落定已然撤走。