想起他那十指不沾阳春水的劲儿就觉得可乐，任南野抿了抿唇线：“你是不是第一次进厨房？”

还真是。宋主任点头：“嗯，好笑？”

“是挺好笑的，”任南野不加掩饰地笑起来，清朗又俊逸。伸手从凉水捞出一把青翠翠的西兰花，“不过冲你刚刚认真的态度，可以打个90分。”

宋玉风说：“剩下10分扣哪儿了？”

“怕你骄傲自满，扣分是为了给你留下一次进步的空间。”

“意思是还有机会吃你做的饭？”宋玉风很会顺杆爬。

“那不一定，得看我心情了，”任南野往炒锅里倒入橄榄油，烧开了，把切成菱形的青椒、红椒和西兰花一起下锅。

他偏头，掩唇轻咳了声：“家里的抽油烟机有问题，还没来及让厂家过来修，你别杵在这了，当心呛到。”

各色菜式摆上桌，深夜两点。

整个小区陷入静谧的黑暗，独留这一盏灯。

“喝酒么？”任南野打开冰箱最上层，“不过我这里只有8块钱一瓶的黑啤，如果你要喝拉图，白马什么的就没办法了。”

宋玉风帮忙端出两副碗筷，摆好：“我没那么讲究。”

排骨莲藕汤火候正好，煨出了粉白的珍珠色。素炒西兰花，在灯光下泛出诱人的青翠。外加葱爆里脊，飘香四溢。两颗腌好的咸鸭蛋，蛋白柔嫩，筷子头扎下去，红油‘吱’地冒出来。

“吃呗，不是饿了么？”任南野开了两瓶黑啤，一人桌前放一瓶。

宋玉风先跟他碰了下酒瓶：“多谢任大厨款待。”

“客气了，”任南野嗜酒，尤其是这种略泛酸味的黑啤，有的人喝着不习惯，觉得又酸又苦，可他就偏爱这一口。

宋玉风没多碰那瓶黑啤，低头尝了鲜香的藕汤，味蕾仿佛跌进一场美食的梦里。

他嘴叼得很，从小吃遍了山珍海味，家里的林姐是烹饪学校的前任首席导师，即便放眼整个Z市手艺也是数一数二的，可现下跟任南野一比，就输得彻彻底底。

“味道还好？”任南野问。

“好吃，”宋玉风尝了片西兰花，清脆微甜。他一本正经地说：“我辞了林姐，请你到我家做饭怎么样，工资随你开。”

“不行不行，”任南野晃了晃手里的啤酒，笑歪了脑袋：“害别人丢了工作不地道。”

“那就不辞她，你俩一起来，”宋玉风挑了咸鸭蛋，放在热腾腾的白米饭上。

鸭蛋是腌得咸淡正好，越嚼越觉得满颊留香。

“那也不行，我贵着呢，”任南野张嘴就不着调，“怕宋主任请不起。”

宋玉风挑了块粉嫩的莲藕：“你开个价。”

话题走向不对劲，任南野摆摆手，杵着额角笑：“别了，说得要包养我似的。”

一时间没答话，宋玉风心里被那两个字撩得有点痒。

他倒是想。

玻璃窗倒映着饭厅里两个男人的身影，任南野坐姿肆意，喝酒，挑菜随性至极。

对面的宋玉风与他截然相反，这个男人连捏筷子的姿势都是优雅的，吃东西也很好看，他身上有一种与生俱来的矜贵。

宋玉风问道：“你平时都是自己下厨还是怎么的，这功底得有五年以上了吧？”

“嗯，”任南野很快喝完一瓶，又开了另一瓶黑啤：“我吃百家饭长大的，后来就自己学做菜，做着做着就习惯了。”

百家饭？

宋玉风蹙眉，往深层一想，这似乎不是个让人开心的话题。

这间小屋明亮整洁，却干净得有些寂寥。

一张布艺沙发摆客厅，一间卧室单人床，就连鞋柜里也只有一双拖鞋，平时显然没什么人来，自己脚上这一双还是一次性的。

只有独身的人才会如此。

“小时候在孤儿院，院里请来那厨师是个秃顶的胖子，做菜太难吃了，重油重盐，我好几次吃了拉肚子。”酒过三巡，任南野脸上带着微醺的酽酽色泽，玉琢一般。

“后来去上学，学校的饭菜也就那样，”任南野说得随意，像是话头到了，顺嘴提起来，听不出什么情绪，“再后来工作了，台里的食堂也不行，我下班回来就自己琢磨菜色，无师自通的。”

这是个无比寻常的雨夜，宋玉风却像摸到了他更为真实的触角，他总算明白了，任南野身上挥之不去的孤独感来自何处。

看着他略带醉意的眉眼，宋玉风第一次有这种冲动，想要了解一个人的过去。

“哪里的孤儿院？”被酒意侵染，话几乎是脱口而出的。

任南野杵着脑袋，眼睫微眨，没回他的话。

看了他几秒，宋玉风夹了块劲瘦的排骨放进他碗里，又端起面前的酒下了一大口，“不想说可以不回答。”