杜旬“哦”了一声，遭到拒绝也不在意，“那你俩好好玩啊。”他离开前，还不忘贴心地带上门，关上窗。

迟暮连一个眼神都懒得给这臭小子，目光不离他的男孩。

他在琢磨许海冥说的话，这人也太会说话了，每个字都戳在他心坎上。真是不懂为什么平板、单薄至极的词语组合起来，再由许海冥亲口说出来，就会变得如斯动人。

当时听着对面这人直白的话，迟暮就心下大动。不知耳朵会不会害臊，总之他都想捂住脸，躲避对面递过来的灼灼视线了。

被杜旬一搅和，思路就断了，许海冥垂下脸沉默了一会儿，又继续说。他一边回忆，说得很慢，却是极诚恳。一字一句都好像在把他不长的岁月全部掰碎了，再捧在手里，对着迟暮展示出来。

“你这么优秀，学什么都很快，从小时候开始，就是所有大人眼里的模范乖乖小孩。而我，完全跟你形成一个鲜明的对比。我好像从来没有跟你说过，我其实很自卑。全家上下，包括佣人，都叫我什么？”

迟暮当即回应他：“小少爷。”

“诶，你叫我就这么好听，真甜。”许海冥将迟暮的手放在自己脸颊边上，贴了一下，又突然冷笑一声，“可是他们不一样，阴奉阳违的东西……哼，不用他们私下里嘴碎，我也知道自己是什么货色，有几斤几两。”

迟暮不未知晓这些，便一直以为许海冥是从小快乐到大，被罩子护在里头，本应该是从未有过烦恼的。

然而此刻听着他的话，眼前却不由得浮现出一个小小的孩子独自住在一座巨大的城堡里，抱着膝盖坐在玩具堆里，却因为没有其他人的存在，显得无比空洞而孤寂。

看似无忧无虑，要什么有什么，实则麻木、乏味至极。

“我记得清清楚楚的，他们都这么说：‘为什么迟管家的儿子不是少爷？’‘就是，明明只有处处都是闪光点的他才配得上所有人的尊重和喜爱！’‘每天照顾一个什么都做不好的顽劣少爷，我真是受够了！’‘不就是仗着投胎投得好吗？’……诸如此类，我也以为我会很生气，会变得开始嫉妒你，甚至排斥你、憎恨你。”

许海冥一顿，轻咳一声，握着迟暮的手微微一抽，想收回来反被扣得更紧，“可是我没有，我发现我……不能失去你，也许是因为那时候的我只有你——哪怕当初，你有时候会跑到敌方阵营去，但我依然，非常在意你。”

迟暮眼前的场景一变，似乎也跳转出了两个小孩牵手站在一起的画面。

说实话，被要求当小少爷的私人管家，迟暮一开始也是不情不愿的。心里想着同样都是人，凭什么自己就得跟在另一个人身后，鞍前马后地伺候，帮他做这做那？——电视机都是这样演，只要一想到会被随意使唤，迟暮就很是不甘。

可是朝夕相处之后，迟暮才逐渐明白，压根不是他臆想的那样卑躬屈膝。完完全全就是平等地往来，正常的玩伴而已。以前如何，现在也如何。

只偶尔，会需要他提点一下这个调皮的少爷。就算不是管家，身为青梅竹马的朋友，迟暮一样会管着许海冥。这并不难的，根本不卑微，也不下 | 贱。

他甚至乐在其中，时刻关注某人的行为举止，注意得久了，才猛然醒悟——他已经挪不开眼了。

迟暮想纠正一点，他有些哭笑不得地说道：“我以前怎么就成敌方阵营的了？我可从来没有打过你的小报告，一直都是站在你这边的诶。”

许海冥一怔，眼睛顷刻间染上震惊，他呆呆地开口：“你不是经常跟我妈……跟那女人说我坏话吗？”

他用了好长的时间来说服自己——只要迟暮承认跟他全世界第一好，那么就算做出某些“背叛”的行为，他也能忍受。他就这样忍耐了许久，也时常暗自难过。

结果现在，这人告诉他，压根就没有打小报告这回事？那他以前偷偷留下的眼泪……又怎么说？！

迟暮无奈一笑，戳了一下他的脑门，“你干的好事都忘了？把我堵墙角那回，我说了什么你还记得吗？”

许海冥晃了晃脑袋，偷偷瞥他一眼，小声道：“咳，你说……你永远跟我最好。”

“还有呢？”迟暮接着问，他突然发现了问题所在。

许海冥也察觉到自己仿佛漏掉了什么重点，顿失底气，“……不记得了。”

“我说……哎算了，能记得最重要的那句，我已经要夸你了。”迟暮用另一只手托了下许海冥的下巴，凑过去在他唇上啄了一口，“你只要一直记住，你在我心里，永远排第一位就行了。”