当年是个复杂的东西。所有最美好和最阴暗的回忆，都属于当年。

唯一确定的是，当年里站着的，是真正的燕名扬和沈醉。

从米线店出来，外面雨停了。天黑了下来，空气却竟有几分晴朗之气。

隔着条不宽的马路，沈醉觑见对面琦市一中门口的照片栏似乎换了。

他想起自己两刀划破燕名扬的照片，估摸是学校整体重做了。

“要去你母校里看看吗？” 沈醉问。

燕名扬正拿车钥匙的手一顿，旋即摇了摇头，随意道，“不了。”

沈醉又道，“说不定那门口的光荣榜里有你的照片呢。”

燕名扬低头一笑，眼尾却像是要哭的样子。他朝对面凝视片刻，“没有，我让他们撤了。”

“撤了？” 沈醉没意想到。他蹙起了眉，恍惚间有种感觉。

分开之后，燕名扬应该和自己一样，都过得不太好。

“没什么不能说的。” 燕名扬见沈醉欲言又止，坦然地笑了下，“我高三的时候，保送名额差点被简雅顶替了。”

江风拂起他额前的碎发，那是属于成年人的精致和稳重。他一手插兜，故作坚强时的脆弱是少年的、是青春的，是属于小菟记忆里的样子的。

沈醉沉默不语，良久才开口，“简雅...看起来倒不像这种人。”

“跟她本人没什么关系。” 燕名扬牵了下嘴角，“她爸爸那会儿正当权，校长上赶着巴结。”

马路不够平整，偶有起伏处聚起薄薄一层水坑，镜面反射着梧桐黄的路灯。世界因此染上柔和的滤镜，视线却更加不好了。

“那后来呢。” 沈醉定定地发着呆，一辆轿车从他面前掠过。

“周教授，” 燕名扬深吸口气，“你还记得吗。”

沈醉半出着神，点了点头。

“那年正好是他负责。” 燕名扬的语气波澜不惊了许多，“他发现了问题，才替我要回了名额。”

作为一个倾听者，沈醉下意识出口宽慰，“幸好结果是好的。”

谁料燕名扬却大笑一声。街面空旷，唯有风声嗖嗖刮着，满街过年的大红喜字显得这声笑格外薄凉讽刺。

“这件事，教会了我一个道理。” 燕名扬沉着下来，眼眸变得坚定，“公平正义之所以能成，从来不是因为它们是公平正义。”

“而只是恰好、幸运的——那个话语权更大的人选择了它。”

燕名扬爱抚地摸了摸沈醉清凉的发丝，“我努力，就是为了——”

“为了公平正义么？” 沈醉抬眸问。

燕名扬漫不经心地摇了下头，收回手。他微抬起头，目光尽头是疏星点点和无垠暗夜，“为了成为那个能决定公平正义是弃是留的人。”

燕名扬说完，沈醉静默片刻，才发现自己并不意外，只是仍有些许失落。

“所以周教授才会对你说那些话，他应该对你很痛惜吧。”

燕名扬唇抿得更薄了些，眼神晦暗又锋利，“那我也回不了头了。”

“我们今晚住哪儿。” 沈醉没有再继续刚才的话题。他缄默少顷，终于提出了一个显而易见的问题。

沈醉在琦市没有住处，可燕名扬肯定是有房子的。

这里是他的家，是他出生长大、生活了十几年的地方。若以长度论，燕名扬迄今的人生里，一半以上的时光都是在这里度过的。

“住宾馆吧。家里久不住人，也没法儿住了。” 燕名扬说。

“嗯。” 沈醉没再说什么。

燕名扬终于对沈醉过分懂事的不询问起了疑。他问，“你为什么不问我，在这里没有什么亲戚朋友吗？”

沈醉瞥了燕名扬一眼。他心里想着，你燕名扬但凡能发挥平时智商的一半，就该猜到我不问，是因为我早就知道了。

“那我现在问。” 沈醉歪着头，配合演出。

“我母亲去世得早，” 这份说辞，燕名扬显然排练过无数遍。可他开口时，气声仍有些抖，宛若被风吹得瑟缩，“父亲不走动。其他亲戚，也就更谈不上了。”

“哦。” 沈醉像听了件再寻常不过的事，并没有对此表达一星点儿的惊讶和怜悯。他坐在马路牙子上，抬头望着天，忽然冷不丁道，“不知道阿雪出狱了没有。”

燕名扬站着愣了几秒，才反应过来阿雪正是沈醉的生母。

千家笑语漏迟迟，忧患潜从物外知。

悄立市桥人不识，一星如月看多时。

就要过年了。

“明天，” 燕名扬不太自然地在沈醉身边坐下，“陪我去给妈妈扫墓吧。”

沈醉沉静地望着天，很轻地嗯了一声。

--------------------

文末的诗句出自《癸巳除夕偶成二首》中的第一首，清人黄景仁所作。