隔了两分钟，对面发来消息。

白宴说：“你坐哪班车啊？”

随祎对着手机得逞地笑了笑，心脏稳稳地落了回去，拍了张车票的照片发过去。

和泉并没有泉水，是坐落在沿海平原上的一座小城，火车站建于二十世纪末，站台上贴着的瓷砖已经有些剥落，一半人行道露在屋檐外，地上积了几滩水渍。

火车减速到一半的时候，随祎就看见了站台上的人。

白宴穿着很耐脏的灰色短款棉衣，领口磨了毛绒绒的一圈，神情很严肃地站在黄线外半米的位置，像是数格子般一个一个找过去。

随祎隔着玻璃看见他瞪大的眼睛，然后笑了一下，站起身背起背包。

汽笛声短暂地响了一阵，随祎三步并作两步跳下了车，神情自如地站到白宴的面前。

“……”白宴的表情很紧张，张了张嘴没说话。

“你想说什么？”随意靠近了一点，开口问他。

随祎一说话白宴的心就跟着跳起来，很心虚地没说话。

车厢把白宴的脸颊映得有些红，他抓着手机很局促地抓紧了又松开，心里算着随祎上车的时间。

“小白。”随祎的声音忽然放软了一点。

白宴以为自己产生了幻觉，抬起头露出诧异的表情，感觉到夕阳被面前的人挡住了一些，余晖在随祎的身上描了个边，看起来安全又可靠。

“我看了你的档案，你比我小一岁。”随祎自顾自地说，好像这是什么要紧事，“就叫你小白。”他又强调。

白宴微不可闻地嗯了一声，低下头盯着自己的脚尖。

“师傅，去和泉大酒店。”白宴伸手拦了辆等了很久的出租车，不等随祎说话就把人拉上了后座。

师傅叼了根烟，眯着眼睛和他们搭话：“你们是过来玩啊？”

“嗯。”白宴糊弄地应了一声。

“大学生啊！”师傅单手打着方向盘，笑着问。

随祎感觉到身边人的紧张，抢先一步说：“是啊！”

白宴坐的位置很少，贴着座位的边缘，侧过头看了看随祎，眼神没什么闪躲，但有些复杂。

师傅在后视镜里笑了笑，调侃他：“来找女朋友啊？”

白宴皱起了眉，裹在棉衣里有些消瘦的背很警觉地直了起来，很防备的样子。

随祎愣了愣，转过头看了一眼白宴，心里有些奇怪的东西作祟，语气很轻松地说：“是啊。”

“哪家小姑娘，这么俊的男孩子。”师傅把烟丢出窗外，笑得看不见眼睛：“好福气喽。”

随祎伸手扯了下白宴的手臂，又轻轻地往自己的方向带了带，眼睛里带着笑意说：“是啊。”

白宴肉眼可见地变得更紧张，连找零都忘记拿，推开车门落荒而逃。

随祎接过老板手里的零钱，摸了摸鼻尖，说：“谢了啊，师傅。”

白宴走得很快快，随祎跟着他，看着面前的背影，一边踢着沿街的碎石子，一边用目光描着他的背影。

夕阳落下后，沉闷空气里的水气堆积起来，天色渐渐阴霾起来，有些急的晚风从领口灌了进来，带着南方特有的凉意。

白宴领着他进了和泉大酒店，酒店的园区很大，装潢看起来有些年头，但好在设计和材料都很高端，看起来倒还是气派。

“你的身份证带了吗？”白宴回过头，跟他说了今天的第三句话。

随祎把身份证放进他的手里，碰了碰他的手心，白宴像是被虫子叮了一样缩回了手，转过身给随祎办入住去了。

电梯间里有块不太清晰的仪容镜，随祎没什么遮掩地看着镜子里的白宴，白宴垂着头，露在碎发外面的耳尖很红。

白宴给他刷开门，然后很耐心地等随祎先进了门，然后“啪”一声把门关上，像是蓄势待发的小动物一样抵在门上，看着随祎。

他生气的时候脸颊会鼓起一点，随祎看了看，就觉得憨得很可爱。

“你为什么来这里？”白宴鼓足了勇气，很认真地打开话题。

随祎从教室开始一路很晕的脑袋忽然清醒了，像是卡壳一样说了句废话：“你不回我消息，我想问你参不参加团建。”

白宴的脸色颓了下去，气鼓鼓的表情消失了，过了一会才说：“我已经请假了，不参加。”

随祎见他这样有些慌张，不管怎么样，他不想白宴露出这样的表情，一个事情有了方向，另一个问题也就渐渐清晰了，他到底喜不喜欢白宴，随祎想把刀架在自己的脖子上问一问，而不是被心里无用的挣扎给拖死。

“我想知道我喜不喜欢你。”随祎伸头给了自己一刀，用白宴惯有的提问方式说到。

“我想知道我喜不喜欢你。”