路执清清淡淡的两三句话，愣是给他问出了反应。

他欲哭无泪，有点爽，又有点罪恶感。

“我帮你。”他说。

路执：“嗯。”

十月的院落里起了一阵风，常青的绿叶摇晃着，被风擦出沙沙的声音。已经过了台风季，风是温和的，缓慢地磋磨着院落。

窗前的观赏沙地上种着椰子树，成熟的椰子在风里摇晃，迟疑了许久，终于从树上摔落裂开，溅出雪白透明的椰浆，有两三点打在了落地窗的玻璃上，缓慢地流淌下去，在晨曦里留了一两道白痕。

卧室里，方砚唯揉了揉酸疼的手腕。

他自己都很少做这种事，还帮路执，也太累了。

“谢谢方哥。”路执说，“我学会了。”

路执抬手，用手背蹭了蹭他颊边汗湿的浅棕色头发：“不渡笨蛋，渡你。”

方砚唯感觉，路执应该不止浅会。

因为他被照顾得很舒服。

他意犹未尽地躺在路执的床上，微蜷着身体，从路执的角度看过去，像是一只吃饱喝足的小动物。

床边的垃圾桶里多了好几个白纸团，路执似乎是很想抽烟，但又顾及着他，没点，只是用手碾了下烟丝。

时间静得仿佛都要凝固了。

烟丝的味道淡淡的，和檀香珠的味道一起，掩盖了房间里暧昧的气息。

方砚唯忽然觉得，只要有个不大的小房间，再有个路执，他也不总是无家可归的。

路执坐在床头，看一本药学书，他就挪了挪，把头枕在路执的腿上，明目张胆地抱着路执的腰。

他男朋友，是全世界最好的。

楼下传来了一阵吵嚷声，院门似乎是开了，楼下客厅里热热闹闹地，传来了说话声。

路执翻书的动作停了一瞬，他把书合上，下床：“你接着睡。”

被路执那样弄完的确是生了倦意，方砚唯迷迷糊糊地，就听见了路执这句。

卧室门合上的瞬间，他却一下子睁开了眼睛。

楼下客厅的桌上，放满了各种糕点糖果，还有一些学生保健品。

老夫妻看见路执从楼上下来的瞬间，眼睛一下子亮了。

“路路。”外婆说，“我们路路从外面比赛回来了。”

外公也说：“快过来坐，让我看看我孙子瘦了没有。”

路执只是嗯了声，眼睛淡淡地扫了两位老人一眼，没什么过多的情绪，既不高兴，也不过分冰冷。

他走到厨房，给自己倒了半杯水，仰头喝下去。

“路路，高考压力大。”外婆说，“我给你买了维生素，你多吃一些。”

路执：“嗯，谢谢。”

很小的时候，在路建昌和温雅还没分居时，他跟路琢，都是被老人捧在手心上的。

路琢爱笑，他不喜欢，虽说是双胞胎，但旁人一眼就能区分出他俩。

一年多以前，他从老城区被温雅接回来。

外婆叫他“路路”，待他如初。

他们关心他，给他买各种衣服零食。

后来他才知道，那些都是路琢喜欢的。

“爱”对他而言，从来都是多余的，他无数次站在郊外的悬崖上，穿着黑色的作训服，背着滑翔伞一跃而下。

他觉得世间多半如此，何人何事都无关紧要，直到——

“他是路执，不是路琢。”少年的声音出现在客厅里。

路执沉静的目光忽然剧烈动摇。

方砚唯穿着睡衣，站在楼梯的扶手边，浅棕色的头发微乱，脚下踩着一双拖鞋。

“他没有’路路‘这个名字。”方砚唯说，“我觉得’路琢‘也没有。”

路执外婆洗水果的动作忽然停顿，整个背影都迅速地苍老了下去。

哗啦啦的水声，在瞬间安静的客厅里显得喧闹。

“这么称呼他，是因为你们心里其实知道，他是路执，不是路琢不是吗？”方砚唯说，“醒醒吧，路琢已经死了。”

“她……身体不好。”外公的嗓音有些哑，“你别……这么说。”

外婆手里的果盘摔在地上，慢慢蹲下身，抹了下眼泪。

“他是个人！”方砚唯挡在路执的身前，“他不爱笑，他不爱说话，他写字的时候很潦草但努力地在练，他喜欢摇滚，喜欢白色，他会难过也会高兴，他是个有情绪的活生生的人，你们……不能这样对他！”

外婆捂着脸，蹲在地上大哭起来。

爸妈离婚的时候，方砚唯没生气，被程骋欺负的时候，他也是笑着打回去，从来没有像现在这样，对着两个老人大喊。

那是他的路执。

不是别人的替代品。

两个老人互相搀扶着，离开了温雅买的房子。

路执揉了揉他的头发。

“执哥。”他说，“我没文化，也没素质，我在旁人眼里就是个校霸。”