来自一个陌生的号码。

电话锲而不舍地不肯挂断，方世灼擦干手上的水，觉得这个号码似乎有些眼熟。

尾号0239，这不是之前找许因拿游戏机的那个朋友吗？

方世灼想着，便接通了。

还不等他说话，那边便传来一个中年男人的声音：“许因啊，我是徐医生，你这个月又没来复诊。”

复诊？

方世灼轻轻皱起了眉。

徐医生还没察觉到不对：“我上次给你开的药，应该上周就吃完了吧。你过来复诊我才能根据情况及时调整药量，这个药不能随便吃，你知道的。”

“复诊？”

徐医生愣了一下：“你是？”

方世灼的声音微微颤抖：“我是他的家属。”

“哦，能让许因接下电话吗？”徐医生有点意外。

方世灼试探着说：“他今天心情不是很好，在睡觉。”

“心情不好？”

“对，很低落，把自己锁在房间，没去上课，也不想跟人沟通。”

“早就跟他说过，要按时复诊。”徐医生欲言又止，“他的情况，他没跟你说过吗？”

方世灼眉头紧蹙：“没有。”

可能事关病人的隐私，关于许因的病，徐医生显得有些为难，似乎并不想透露太多。

深思之后，他道：“尽快让他来复诊，你可以陪他一起来，如果他同意的话。”

“嗯，等他状态好点之后，我会跟他聊聊。”

徐医生说：“其实他的病家属最好知情，有家人的陪伴，病人的情绪会稳定很多。”

其实方世灼心里已经有了个模糊的答案，他犹豫了几秒，还是向医生求证：“许因他……是抑郁症吗？”

没想到徐医生说：“要更复杂一点。”

方世灼的心脏仿佛被一张大手攥紧，酸涩又难受。

他本以为，自己想到的已经是最坏的可能。

“总是尽快来复诊，具体情况还要看复诊结果。”徐医生叮嘱道，“不过不用太过担心，他的情况不算很严重，这次发病应该是药吃完了。”

方世灼握着电话，心里乱糟糟的，只能麻木地回答道：“好。”

原来许因早就知道自己的病情，只是没有告诉自己。

还有经常被他带在身边的胃药，也许根本不是胃药，难怪他不让自己吃。

不接电话，无故旷课，生病请假，只是发烧却严重到连在外市的许因妈妈都赶过来照顾他。还有随时能变出来的巧克力，看到他和薛袁去音乐会后的崩溃……

知道真相以后，再把过去的种种反常串联起来，似乎都说得通了。

结束通话之后，方世灼看着切了一半的菜，一时不知该做什么，最终摘了围裙，在沙发上呆坐了很久。

许因睡了很久，一直到快傍晚才醒来。怕打扰他休息，方世灼始终没有叫醒他。

“怎么在这里躺着？”许因把头发睡得乱蓬蓬的，看见沙发上的方世灼，“天很冷，这样会感冒。”

方世灼坐起来：“醒了？”

“嗯。”

“感觉好点没？”

“嗯。”许因在他身边坐下来，“我又让老师担心了，对不起。”

不管是不是他的错，他总是先道歉。

方世灼摇摇头：“不用抱歉，我没有怪你。”

许因拉住他的手，格外冰凉，他放在自己手掌里暖着。

想了一下午，方世灼还是决定开门见山：“中午徐医生给你打过电话，说让你尽快去复诊。”

许因摩挲着他皮肤的手指停顿了下，肉眼可见地慌张起来：“……你知道了。”

“为什么不告诉我？”方世灼问他，“如果不是我接到了医生的电话，你是不是要一直瞒着我？”

“我、我不敢……我怕老师知道了会不喜欢我，讨厌我。”许因像说谎被拆穿的孩子，变得语无伦次，“……老师别不喜欢我好不好？我会好好吃药，好好复诊，我以后再也不旷课了……”

“阿因。”方世灼抱住了他，语气和缓了许多：“我不是要责怪你，只是作为爱人，我觉得自己很失败，竟然一直没发现异常。”

许因趴在他的肩头，表情难过：“那别离开我好吗？”

“你怎么会这样想？”方世灼竟不知该怎么安慰他，揉着他的头发，“那你想想，如果有天我生病了，你会离开我吗？”

许因用力地摇摇头。

“我也是一样。”

方世灼发出一声叹息，他把所有的温柔都给了许因，没办法，他爱他。

他的爱一点都不比许因的少。

因为喜欢，所以不会知难而退，更不会始乱终弃。

“现在最重要的是复诊，我请好了明天的假，陪你去。”

提到复诊，许因似乎有点抵触：“能不能不去？”