明蓉在向他道歉，为她在最后那一段时光里，所展现给谢翡的太过残忍残酷的那一面。

病症让她喜怒无常，时而大哭时而大笑，时而高歌时而低咒，宛若一个疯子，凡有的东西都把它们摔烂。

而谢翡是个早熟的小孩，清楚明蓉痛恨着这个给她带来痛苦的世界，因而极尽全力，去安慰她、照顾她，试图让她打心底开心快乐。

他付出了很多努力，拼命练习，参加各种比赛，捧回一座又一座奖杯，尝试着让她为有这样一个儿子感到骄傲。

可这些都没有用，直到后来谢翡才知道，明蓉恨的人和事当中，排头名的当属自己。

她恨他是累赘，恨他拖着她不得不在世上苟活，恨不得带上他一起去死。

“但你又做不到带我一起死，于是选择了抛下我自己去死。”谢翡眺望着散落在城市夜色里零零碎碎的灯光，低喃出声。

所以谢翡怎么都想不到，时隔数年，明蓉会以这样的方式，将自己的歉意和温柔送到他面前。

那么轻柔，让人眼眶发酸。

“你在向我寻求和解吗？”谢翡缓慢眨了下眼，“可你都死了那么多年啦，我才不会跟你和解。”

又坐了一段时间，谢翡终于动了动——他拿起了手机，解锁屏幕后，跳出的界面赫然是一个微信对话框。

“顾句号。”几个字符显示在正上方居中位置。

谢翡问他，你是不是也希望我能重新开始拉琴？

顾方晏说：“虽然你从没有说过原因，可我看得出你对琴很排斥，甚至到了抗拒的程度，我不希望你带着这些情绪去重新开始。但如果单就问题本身而言，我的回答是——当然想。”

他说这段话，用了很长一段时间来措辞，当时谢翡一直盯着屏幕，看“顾句号。”变成“对方正在输入”，又从“对方正在输入”变回去。

谢翡能想象出对面的人在打下这几行字时的神情，先是眉峰微蹙，再渐渐舒展开，不过神色的基调仍是冷淡的，柔意与温和只在眸眼深处可寻。

其实早在顾方晏同意担任舞台剧旁白角色的那个晚上，谢翡就隐隐发现了他的这种想法，所以问过顾方晏为什么要答应那样的要求。

彼时气温不如今夜这般冷，顾方晏只穿了一件风衣，手上捏着咖啡纸杯，听见这个问题，隔着袅袅升起的白雾朝他偏头看来，笑着说：

“我希望看见你站在舞台上。你天生就是耀眼的，该受人瞩目。”

少年人，低低冷冷的一把嗓音，晕开在呵气成雾的夜色里，听上去异常悦耳。

谢翡点开微信输入框，续上这段间隔了数十分钟的对话：“算是新年愿望吗？”

顾方晏回了个“算”字。

谢翡按灭手机屏幕，起身走向靠墙放置的琴盒。

开锁。

数字密码是根号二小数点后的六位，指纹是他的右手中指，验证通过之后，听得咔嚓一声，盒盖掀开一条细缝。

谢翡取出里面的小提琴，熟稔地将音校准，再拿起琴弓，拧紧绷直，用松香反复均匀涂抹。

然后起身。

伴随着一个长长的深呼吸，谢翡那双漂亮的桃花眼缓慢闭上，再睁开时，左手倏然翻转，将琴夹到颈间。他右手执弓，却宛如持着一把剑，指着不远处洞开的门扉，指着积满阴云欲坠不坠的夜幕，低声道：

“我不是想跟你和解，才把它拿出来。我只是想试试看，能不能满足某个人的新年愿望。”

但事实上，他持弓的右手尚未碰上琴弦，就有些颤抖了。

那些黑色的、血色的记忆碎片从脑海深处呼啸而来，旋转着狂舞着拼凑完整，如同狂风掀起巨浪，叫嚣着要将伫立岸边的人打翻。

谢翡狠狠闭上眼，可这些图像存在于记忆之中，既是虚无又是客观，即使闭眼不看，也挥之不去。

他又干脆把眼睁开，盯着远处犹如长龙的灯火，盯着汇聚在广场上等候跨年钟声的人群，强迫自己调动手臂力量，把右手抬起。

仍旧在颤，甚至连涂抹在琴弓上的松香粉末都落了下来，在幽暗的夜色里旋转飘舞，轻盈得仿佛是什么精灵。

他手指没有落在指板上。终于，弓尖搭上四弦之一的E弦。谢翡缓慢地递出力道，由下而上运出一记上弓。

传来的并非空灵清脆的空弦音，而是时断时续，时大时小，甚至伴随着某种杂乱摩擦的噪音。

是的，噪音。

与以往做过的尝试没有不同。

再来。

这次由上而下，是下弓。

结果没有任何不同。

再来。

噪音依旧刺耳。

再来。

……

这仿佛成了一场战斗，名为记忆的魔咒不肯放松对谢翡的束缚，让他在内心深处便开始畏惧颤栗。