他怀里还抱着那一只风筝，像是握着断掉的那根线。

男人低头看了很久，在空落落的走廊里打开了外层的包装。

久别一年，即使姬龄只在第七部的开头结尾短暂地露了个脸，苏沉也为他留了一只风筝。

展开来看是一只红鳍鲸鱼，笑容憨态可掬。

他小心地卷好装回保护袋里，拎着袋子离开。

次日，剧组方召开会议，在第七部杀青之际安排新一轮制片导演和演员们见面。

剧本初步定了细化方案，会在休假间隙里尽快推出完整初稿。

长桌前，新旧演员们说说笑笑，都在等新导演的出现。

温知幸坐在苏沉手侧，发觉后者安静地有些异样。

“你昨晚睡得还好吗？”他关切道：“有没有身体不舒服？”

苏沉微微摇头，掩饰性翻了一页会议文件，假装在阅读。

紧随总制片姜玄走来的，是总导演蒋麓，以及总编剧闻长琴。

现任总导演杜殷看见接任者这样年轻时，吃惊表情难以掩饰，还是礼貌客气地握了握手。

姜玄坐在主位，就着话筒沉稳开口。

“今天由我来主持历代导演的交接仪式，也是作一段历史轮回的纪念。”

那本最初的导演手记，如今被层层装订，积累到不可思议的厚度。

卜愿创立了它的存在，在一连四部的创作里不断深化补充，将大量手稿和心得都记录其中。

翻开任何一页，都可以看见详实清晰的创意内容，以及资深导演的分析陈述。

紧接着，是颜电为它再续厚度，以中英文夹杂的形式补充了全程拍摄思路整理。

她结合国内外拍摄风格的变化，以及器材升级后的技巧更新，图文结合着为后来者指点迷津。

第六部的拍摄，由于总制片人姜玄的‘糊涂大意’，这本手记并没有流传到邵海沿的手里。

第七部，杜殷结合港台和内地不同的拍摄特色，写了很多拍摄时的对比调研，还画了些小漫画，作日常的趣事记录。

这一部拍的流畅自如，至少不功不过，把原著的优秀内容都保留得很好。

现在，这本厚度被翻了三倍的导演手记，终于传到卜愿老爷子的接班人——蒋麓面前。

“让我们为见证了这一时刻鼓掌。”

蒋麓深鞠一躬，在掌声里把厚厚手记接下，亦是在公开接过总导演的位置。

姜玄等掌声结束，又道：“有关消息，我们会在电视剧播出后的合适时机予以公开，请诸位暂时保密。”

简短致辞之后，姜玄起身坐到旁侧，把位置让给闻长琴。

如今已经是《重光夜》剧组成立的第八年。

闻长琴再站在大家面前时，仍旧笑容斯文，但脸上皱纹深了很多，渐渐也有斑痕浮现在脸上。

“大家好，我是总编剧闻长琴。”

“如很多读者、观众分析到的，第七部，主要是起承接过渡作用，为什么呢？”

“因为在焚城情节之后，东南新都——淮京，从宫殿到都城，都在由我们的小蒋导演，以及我们的编剧团队在共同监修着，在不断等待建筑工程的结束。”

“这两年里，我们都在等待着这个将山水园林和典雅宫廷结合的全新场景，也期望在第八部时，能够给所有人一个惊喜。”

她深吸一口气，郑重道：“第八部，还有第九部，是故事的最终收尾。”

“很难想象，我们一路走到现在，现在即将共同摘下最终的，也是最高处的果实。”

“不管成果甘甜与否，我们都在一直携手渡过过程的坎坷艰辛。”

“在此，我深深感谢为此付出的所有人，谢谢你们。”

人们用力鼓掌着，听到这里都觉得颇为感慨。

“第八部的拍摄难度，根据我和专业团队判断，都是有史以来最高的一部。”

“而我们主创都非常年轻——总导演蒋麓，刚刚度过二十岁生日。”

“唯一主演苏沉，在第八部开机时才满十七岁。”

“是对《重光夜》共同的爱，让他们，也让我们走到了今天。”

“我一直把他们当成自己的家人，也感激大家长久以来对两个孩子的引导和照顾。”

闻长琴起身深鞠一躬，眼神温柔：“新的一部，一定会是你们的突破所在。”

会议结束之后，众人说笑着离开会议室。

苏沉刚起身，蒋麓公事公办地开口：“苏沉，留一下。”

少年侧目看向他，仍是站了起来：“什么事？”

“作为主演，我需要拜托你帮忙谈判一桩生意。”蒋麓把文件推到苏沉面前，又坐了回去：“这是和禾宁博物馆的联名合作计划。”

“我们需要借助馆内有千年历史的青铜钟用于新配乐的演出录制。”

周金铃坐在旁边玩手机，想起来这件事，掺和了一句：“哦是，我们上次去的时候，那个私人博物馆的馆长一直犹豫来着。”

“人家其实暗示了半天，就是想跟你见一面，吃个饭就行，沉沉给个面子呗。”

苏沉刚接过合作文件，蒋麓又道：“还有悬浮状态的演出方式测试，以及一系列针对性的培训，都辛苦你长期配合一下，电话保持畅通，谢谢。”

苏沉把文件推了回去。

“有事通过隋助理联系我，她会帮忙安排时间。”

“我相信，她的电话也会保持长期畅通，这一点你不用担心。”

周金铃本来在玩游戏，闻声支棱起来。

“你两吵架了？”

“吵架就吵架，说话还换这个调调了？”

苏沉扭头告状：“他人间蒸发一年都不告诉我！”

经纪人明显心虚起来：“他这不是……要同时管的事情太多了，顾不过来。”

蒋麓满脸委屈：“我错了嘛，真的知道错了。”

周金铃同时当他们两的经纪人，这会儿帮谁都不好，拿起手机包包迅速跑路。

“我关上门，你们要吵架放开了吵，这隔音特别好！”

话音未落人已经跑没影了，门关得严严实实。

苏沉起身要走，蒋麓趴在桌上看他，也不再开口。

一年不见，胡茬泛青，看起来像是二十五六岁的轻熟男人。

苏沉看得清他疲惫无奈的样子，又觉得难过。

“……我陪你去那个博物馆就是。”

蒋麓确实是累了，靠着桌面就这样遥遥地望着他。

“还在生气吗。”

“嗯。”

“你真好。”男人轻轻道：“我混蛋成这样，你还肯陪着我。”

苏沉转过身，拉开椅子坐在他面前。

“我问你，十八岁这条线，真的有这么重要吗？”

“人过了十八岁，就能为自己负责了，十七岁就不行吗？”

“十七岁的接吻上床就是愚蠢，十八岁的畅快恋爱就是明智？”

蒋麓笑得困倦，摇了摇头。

“不是等十八岁了，我就可以追求你，无所顾忌地说所有想说的话。”

“问题不仅仅在年龄。”

你有作品，有前途，也有要灿烂向上的未来。

如果这样恋爱，你会甘愿躲藏起来，一直有一个不能见光的爱人吗？

你的第一段爱情，第一段最刻骨铭心的关系，要像做贼那样藏在无孔不入的媒体面前吗。

“苏沉，你自己也知道后果。”

苏沉定定地看着他，良久开口：“后路是你自己切断的。”

蒋麓笑了下，没有再接话。

你说得对。我一定会后悔。

第七部就此结束，在平和氛围里宣告剧组进入休息期。

由于后期制作的关系，今年得到十月份才会开播。

在此之前，蒋麓开车带着苏沉去了一趟禾宁博物馆，拜访那位收藏了诸多出土文物的老商人。

博物馆就在时都的闹市区，是有名的网红打卡点。

老爷子早年是做船舶生意的，现在不仅租下闹市区的繁华路段作为私人博物馆免费对外开放，展览的都还是他亲自购下的、一度流失于海外的诸多天价收藏品，从行为来看便足够自豪骄傲。