“我怕你会不喜欢，就像那个袖扣。”

顾重想起他去年送的袖扣，道：“我天天带，都褪色了，这还叫不喜欢？你随便送，送两斤酱油也行。但你别请我去吃什么烛光晚餐了。”

“为什么？”

顾重皱起眉，道：“难吃死了。”

像小孩一样。

沈望侧头看身边人的睡颜，平时皱眉板脸的人睡着后就像卸下了面具，露出那张青涩的脸，他甚至能想象得到顾重高中打篮球、和人打架的模样，一定也是这么装凶狠。圆领睡衣下鼓起的肌肉让他看起来很高大，但长长的睫毛又让他可亲。顾重中间没放水，但他还是不敢太靠近他。就像水塘里的倒影，轻轻一划，就潋滟着晕开了。

他小时候也这样吗？

皱着眉，故意说话像个大人，偷偷地在角落里哭哥哥抢走了他的新玩具。想想穿着背带裤的少年那副骄傲又渴望的表情，他就忍不住穿进他的童年，把这世界上所有的奇珍异宝都送给他。如果他能早点认识顾重，他会把全世界都送给他庆生，让他随便搅弄梦境。

可惜眼前的少年只是长臂一伸，把他拉进怀里，瓮声瓮气地说：“你老实点。”

“我吵醒你了吗？”

顾重整张脸都皱起来了，声音是从喉咙尖冒出来的，不是平常冷淡的语气，而是小孩牙牙学语时的软，搂着他跟他诉苦：“我梦见我成了只老鼠，梦里有只大白猫，不抓我，就是死命地守在我门口，都快盯出个洞了，也没见他下手，这谁睡得着。”

沈望忍不住笑。

“你有没有同情心，这也算噩梦了。”

“那只猫说不定只是想保护你才守着你。”

顾重终于睁开眼，柔和朦胧的刚睡醒的眼神，但很快又犀利得像在看个傻子，说：“天天熬夜，都熬傻了。我倒觉得它在盘算怎么才能一口把我吞了。快睡。”

“好。”

沈望缩在他胸口，看他没有推开，又轻声说：“我爱你。”

顾重没说话，只是手臂搭着他的背，沈望又偷偷地亲了下他的嘴角，看着弧度微微上扬后，才听到低沉而沙哑的声音：“嗯。”

沈望知道要送他什么礼物了。

生日当天，沈望把巧克力和烧鹅系上项圈铃铛，两只宠物倒是很温顺。尤其是大白狗，把他的手心舔得满是口水，沈望还是怕狗，但烧鹅除外，或许是因为它叫烧鹅，所以勉强不算狗。这话不是沈望说的，而是顾重说的，说的时候，顾重一本正经地系领带，沈望也不敢笑话他，否则顾重又要红着耳朵，粗声粗气地说“你干嘛笑我”。

只是起了烧鹅的名，胖了不是一两斤，沈望都快抱不动了。而巧克力却是一副瘦弱样儿，前几天顾重还担心烧鹅一巴掌把猫拍死。但其实他俩关系还行，没事就叠在一起。但由于今天是生日，沈望把他俩寄放在了楼下的宠物店。

然而等到七点，顾重没回来，电话倒来了：“今天加班，你别等我了。”

“可是……”

然而顾重把电话挂了。

他的生日宴会，被腰斩了。望着满屋子的气球、彩带，墙上硕大的“HAPPY BIRTHDAY”，又摸了摸袖口的纹身，一切都不像他计算得那般顺利，他呆坐在沙发里。但他望着桌上亲手做的蛋糕，很快又打起精神，虽然加班，但零点前一定能回来的。他卧在沙发上等呀等，忍不住睡着了。

梦里的少年穿着小西装、背带裤，轮廓深刻，神情高傲，头发泛着层金，在太阳光底下闪闪发亮。但稚嫩的脸上一阵哀伤地坐在书桌前。面前是一本笔记本。

沈望偷看了眼。

【我讨厌和他一天生日。】

【为什么只帮他过，不帮我过？】

楼下欢呼的声音很吵，吵得孤傲的少年忍不住扑进被窝里，耸着肩膀一颤一颤的，拳头砸进了棉花里，没有发出任何声音。

沈望给他过过每一个生日。

喜欢他的时候，愿意为他摘星星摘月亮，他也不是从头到尾都无情。交往第一年，沈望帮他过了从一到二十所有的生日，尽管只是哄小情人的套路，但顾重看他的眼神就像是久逢甘露的人看到一片泉水。

顾重在众人的欢呼下许完生日愿望，吹灭蜡烛。沈望问他许了什么，他不肯说。

但他问沈望：“你帮你以前的情人也这么过生日吗？”

当然不是。

他们才不吵着要生日礼物。

沈望说：“只有你。”

顾重就说：“所以我是特别的？”

“当然了。”

顾重难得没有红着脸说他“酸”，而是无限缱绻地看着他：“你也是第一个帮我过生日的人，你对我来说，也是特别的。”