吃完回屋，谈城躺在床上闭目养神，小提琴曲虽没了催眠功效，倒也静心，熟悉的那首反复听不腻，他抬手在空中划了两下拍子，刚想陶醉的摆出一副拉琴的姿势，脑海里蹦出个优雅的身影让他眉心一紧，随之作罢努了努嘴，放软身子，双手背在脑后安静的听了整宿。

床头日历上的日期被红笔圈了出来，除了亲人生日，其实并无特别意义，爷爷原先开了个早餐铺，谈城一日三餐都在铺子里解决，生活过的清贫却也附着温馨烟火气。爷爷信佛，会在每年生日这天去寺庙做义工，发挥所长，为有缘人准备可口斋饭。之前住的地方挨着座没什么名气的小寺宇，谈城搬来城中村后，依照爷爷先前的做法，在静安寺领了同样一份工，算起来今年应该是第三个年头。

谈城始终不明白，自己的日子过得连凑合都算不上，何来心力奉献旁人，众生皆苦，自有佛渡，做的了一顿饭，做不成一辈子饭，管饱了一群人，管不够所有人。后来爷爷往家里搬来个佛龛，是他的食客送的，爷爷笑着摸了摸谈城毛茸茸的脑袋顶，只说了一句话：“要爱佛，更要爱人。”

一片阴影投了下来，眼珠子有意识的在眼皮下晃了晃，谈城睁开眼睛的瞬间，后背生出股麻意，随即歪出了靠椅，手臂还没来得及持住平衡，整个人向右斜仰，一屁股摔在了地上。

宛忱正笑眯眯的看着他。

谈城单手撑地跳起身，拍了拍裤子，脚边落着的白色烟卷沾满了灰。他有些震惊，还有些意外，不自然的摸了摸后颈，显出几分无措，张着的嘴又无声闭合，不知道该说点什么。

“那个女孩让我跟你说声谢谢。”宛忱朝排在队尾的三口之家一指，谈城偏头看过去，女孩冲他挥了挥手。

哦了一声，又没了下文，谈城挺匪夷所思自己为什么总在宛忱面前犯别扭，惯用打招呼的问句随便挑几个聊都比现在尬杵在这里强。他想了想，打算先问饿么，吃了么，然后再……

“我有点饿，还没吃饭，能先预支一声‘谢谢’吗？”

“……”

往一处不起眼的平房走过去的时候，刚好遇见抱着锅盆往出走的僧人，谈城搭了把手，宛忱在一旁看着，等他和僧人相互行完礼数，才又继续跟上他。

“没有葱蒜没有油更没有肉，斋饭全素，凑合一点先填饱肚子。”

“嗯，晚上我想吃回锅肉盖饭，你那儿素材全吗？”回锅肉三个字谨慎的用了气声，谈城没来由的想笑，止不住，肩头微颤。

顺着话就说：“全，没想到你还会做饭。”

“嗯？”宛忱看着脚下，这段路不平坦，没有垫砖新修，掺着不少粗砂和石块，“我不会做。”

“……”点餐呢这是？

您还真不客气。

一碗热粥下肚，伴着盘爽口的木耳腐竹，一碟用植物油炒出来的萝卜丁毛豆。正正方方的小院，框出一隅天地，宛忱坐在水泥高台上悬着腿，放下碗筷，朝手心呼口热气，来回搓着。

谈城盘起腿，偏头看他，离得距离比较近，才注意到他那双手白净的过分，指尖连根倒刺都没有。

“老早就想问了。”收起碗碟，拾起勺筷，谈城跳下高台：“你这双手是不是除了拉小提琴，什么都做不了？”

“还可以吃饭。”

“……”

多余问。

收拾好零碎，甩干手上的水，这饭也吃了，眼看快到咖啡厅打工时间，谈城顿了顿才道：“我得走了。”

“一起。”宛忱说完双脚沾地，一侧包带从肩上落下，重新背好，走到他身边站定。

谈城有意让宛忱走在前面，却见他半天没动，才反应过来，这货是个分不清东南西北的路痴。

“走过一次能记得些。”宛忱苦于给自己正名，指了指右手边的银杏树：“来时我记得这树。”

“刚才走的不是这条路。”

“但是也有棵银杏树。”

“静安寺里有三十多棵银杏。”

“……”

谈城笑道：“没事，艺术家也会有短板。”

宛忱嘴硬不死心：“也有例外。”

“嗯？”递过去一个疑惑的眼神。

就听那人悠悠道来：“你的店我走一次就记住了。”

正殿前的香鼎里依旧青烟缕缕，寻幽览胜来此叩拜的人们默契的找到了同一种了然于心的归属感。

对宛忱而言，来时的心情像蒙了层纱，既无向往，又渴望团聚，无论是以何种形式。归时，日光和煦，天色朗净，一切映在眼里的事物都像水洗般带着莹亮的轮廓。

眼前那抹清晰的身影透着股温意，不自觉诱他靠近。他看两眼寺宇中清淡的秋色，看一眼谈城细长的脖颈，看两眼遍布满园成熟的菩提银杏，看一眼谈城线条标致的耳廓。