“你还说我，难道你就没哭过？”林秋的爷爷“切”了一声，朝林秋说到：“小秋，别理他们，去看你小叔。”

林秋轻轻“嗯”了一声，从旁边拿起一个花篮，给辰钧山他们每人发了一支。

几人默默凑到冰棺前，看到了一只齐腕断的手，静静地躺在冰棺的花丛中央。

“发现他机甲的时候，只剩下一只手，身体估计已经被虫兽吃了。”林秋的爷爷说到：“不过这算好的，有的人连手都剩不下来，连衣服都没留下，埋的时候只能埋机甲残片。”

大奶奶终于忍不住一巴掌糊他后脑勺上：“你少说两句吧！”

几人安静地把花放在断手旁边，林秋盯着馆内出神一阵，突然伸出手，握住了那只断手。

“好冰。”林秋语气很平常，像是在说今天天气很好：“他不会握住我了。”

没人说话，小迪轻轻拍了拍他的背。

辰钧山突然觉得心里很难过，但林秋肯定比他难过万倍。

如果林秋确切的表现出自己的悲伤，他们可以顺其自然的安慰。但林秋什么有没有表现，他的情绪好像一个无声的黑洞，周围的人无法估量，不可随意触碰，只能静候在旁边。

来来往往献花的人不少，一直到凌晨还不断有人过来。

他们陪着林秋坐在冰棺旁，辰钧山把林秋家的亲朋好友几乎认了一遍。

期间林秋的妈妈也过来，拥抱了林秋一下，陪他们一起坐在旁边。

林秋家人很旺，但有大部分的人都离得很远，无法赶回来。

长住在主星的亲人们操持着简单的葬礼，直到凌晨，一群工人搬着激光火化箱放在院子里。

“这么快就要把他的手烧掉？”林秋问。

“嗯，他自己也不希望大家难过太久。”四爷爷说：“他说过，死后一切从简，不要阻碍其他人享受新的一天。”

林秋的六叔拿来一个盒子，林秋愣愣地看着那个盒子，突然问到：“能不能不烧？”

他走过去把盒子拿过来，说：“其他人需要火化，是因为身体装不进这个小盒子，但他只剩下一只手，不烧也可以装进去。”

辰钧山看向四周，只见众人都神情复杂地看着林秋。

林秋对他们的眼神熟视无睹，只安静地看向四爷爷。

“你也不愿意他残存的肢体化为飞灰吗？”四爷爷问。

林秋点了点头。

“那就不烧。”四爷爷说：“如果林述在一定会顺着你。他自己都同意了，我们有什么好不同意的。”

刚来的工人又把激光火化箱撤掉。

林秋抱着盒子，坐在冰棺旁，注视里面的断手。

直到天蒙蒙亮，周围的人默契的陆续起身。林秋在盒子里垫好软垫和冰袋，小心翼翼把断手放了进去。

林秋把盒子放在自己车的副驾驶，辰钧山三人坐在后座。他们车后跟着一列车队，来到了一处私人陵园里。

林秋抱着盒子，找到一处刚清理出来的墓穴，把盒子放进墓穴里。

辰钧山看了看墓碑，上面已经刻好了林述的名字和死亡日期。

来送林述最后一程的人们陆续集中，工人们抬起青石，一层层封住墓穴。

陆陆续续有人送花，然后离去。林秋默默站在旁边，没有走的意思，辰钧山他们也一起等在这里。

直到快中午的时候，三位老人陆续离开，这里只剩下他们四个人。

“走吧，我们也回去了。”林秋说。

他表现得和平常一样，回去的路上也没什么不妥。如果不是刚刚通了宵现在有点恍惚，辰钧山还以为他们只是外出吃了个饭。

他们把林秋送到宿舍楼下，目送他上楼后，各自回了宿舍。

辰钧山和周朗回到宿舍倒头就睡。

迷迷糊糊睡到下午五点，辰钧山被一阵通讯提示音吵醒。他揉揉眼睛接通“喂”了一声，小迪急躁的声音就传了出来：“你现在在哪？小秋有没有和你待在一起？”

辰钧山勉强让自己清醒过来，说：“我在床上，他怎么了？”

“他不知道去哪里了，他不在训练室，问了他室友，他室友说他中午回去后很快又出去了。”小迪“啧”了一声，说：“他在故意避开我们吗？”

“可能他只是想自己安静地待一会儿。”辰钧山从床上爬起来，快速穿戴整齐。

“问了一圈，谁都不知道他去哪里了，通讯也打不通，我担心他想不开做傻事。”小迪咬牙到。

“他不是那样的人。”辰钧山说。

“呵，你怎么这么确定？你没觉得他今天很压抑吗？压抑到极致必定伴随着爆发，不管怎样，先找到他再说吧。就算他想自己待着，也得知道他待在哪儿了才行。”小迪说。