如果较起真来，其实也算胜之不武。

“对了，你叫什么名字？”男孩没有深究这件事，注意力很快就转到了别处。

真真告诉了男孩自己的名字，男孩也做了自我介绍。

“这是大壮，萌萌，建国…”男孩带真真认识了一起踢球的几个小伙伴，又说：“下次踢球，你记得来。”

孩子们的友谊来得简单，交换过名字之后，真真就被男孩划入了自己的阵营。背上的一身热汗还没干透，男孩又约他明天一起去溪边捞蝌蚪玩。

这次真真想也没想，一口答应了下来。

这天之后，一个真正的暑假就这么开始了，一群孩子上山爬树，下水捉鱼，玩各种各样追追赶赶的游戏。真真第一次在泥巴地里把自己滚成一只泥猴，第一次被湖里的天鹅撵着跑了两条街，也是第一次和高年级的孩子们打成一团。

那次打架，真真不小心划伤了手臂。见闹出了血，乳臭未干的小孩儿们都慌了神，唯有男孩镇定地偷溜回家，拿出了家里的药箱，毫无章法地替真真处理好了伤口。

那道伤口可真疼啊，男孩下手也没轻没重，以至于日后在真真的梦中，时常出现那天他手中那瓶红药水的泠冽气味。

快乐的日子转瞬即逝，暑假的最后一天，其他小伙伴都赶着回家糊弄作业，只有真真和男孩早就完成了功课。

两人照例来到小公园，百般聊赖地攀上了一棵大榕树的枝干。

又是一个即将下雨的傍晚，蚂蚁排着细长的队伍，着急忙慌地爬上树杆。真真捧着相机拍蚂蚁搬家，男孩则坐在他身边，嘴里叼着一颗水果味的棒棒糖，嚼得咯吱作响。

想到接下来有很长一段时间不能和他见面，真真的情绪莫名有些低落，但八岁的真真找不出原因，也没什么拍蚂蚁搬家的兴致了。

真真放下相机，用胳膊肘捅了捅身边的男孩，提议道：“我给你拍张照吧。”

“好耶！”男孩没心没肺，瞬间就来了劲，一个骨碌从树上翻了下来。

“这张照片可以洗出来吗？”男孩抬头看着真真，兴致勃勃地问，他还没用这种大家伙拍过照片。

“当然可以。”见他这幅模样，真真也笑了起来，心里的烦闷减轻了不少：“但要让我爸爸帮我才行。”

“没问题。”男孩双手朝天，摆了个奥特曼的姿势，招呼真真下来：“快来，我已经准备好了！”

那时的真真已经可以熟练操作单反相机，没费多少功夫，就给男孩拍了一张单人照。

“拍得真好。”男孩看着取景框里的自己，抬头问真真，“你长大之后，会成为一个摄影师吗？”

真真其实还没有想过这个问题，但在男孩期待的目光中，他不由自主地点了点头，回答了一个：“会。”

“那真是太棒了！”男孩兴奋之余，不忘督促真真，“那你要多多拍照才行！”

“那是肯定。”真真一口答应了下来，“下次见面的时候，给你看我新拍的照片。”

未来的大摄影给男孩拍了张照片，作为交换，他提出要送给真真一台手表。

“这台手表是我的宝贝，一般人我可不送给他。”男孩一手拉着真真的手掌，另一只手握着蓝色水彩笔，在真真的手腕上画着圈，“所以你一定要把照片给我哦。”

真真看着出现在自己手腕上的表盘，想到一个无比现实的问题：“可是明天就要开学了，我要怎么找你呢？”

男孩认真地想了想，低头在真真的手臂上写下一串号码：“这是我家的电话，寒假的时候，打这个号码就可以找到我了，好了，好看吗？”

真真捧场地点了点头，无比珍惜地收下了这台世界上独一无二的手表，只觉得比爸爸表柜里的任何一只表都要好看。

很快就到了该回家的时间，两个孩子在公园外分别。这场暴雨要下不下地酝酿了大半天，偏偏在回家的路上下了起来。

真真将相机塞进衣服里，一路飞奔着到了家，相机还是淋了雨，不过没有什么大碍，但是他手腕上的新手表连带着那串数字，都被雨水冲刷了个干净。

那时的真真还很乐观，虽然没了电话号码，但放假的时候去小公园，总能等到他。所以父亲出差回家之后，真真还是央着他把相机里的照片洗了出来，夹进课本里，掰着指头盼着寒假的到来。

日子一天天过去，真真等来了寒假。假期的第一天，他逃掉了妈妈给他安排的补习班，兴冲冲地赶到小公园。

真真一个人坐在他们上次分别的那棵大榕树下，从日升等到日落，都没能等到他。

之后的每一天，他都去小公园里守着，但再也没能遇见那个男孩，有人说他搬家了，有人说他转学了，但没人说得清他到底去了哪里。