郑屿安在一家广告公司工作，带自己的项目，收入不低。她不同于这城市中身陷逼仄苦苦挣扎的上班族，满脸倦意，累得好听话都懒得说。她妆容精致，裙角带风，她习惯穿搭得体，极具自己的风格。有时候是衬衫配穆勒鞋，有时候西装搭牛仔裤，就连一件三十块的T恤，都能被她穿出自己的味道。

她在离“蘑菇家”三站路的高档小区租了间挺大的公寓，重新装修，连浴缸都是昂贵的设计师款。她认为自己工作如此努力，生活又如此艰辛，用昂贵的消费与惬意的居住环境慰劳慰劳自己好像也并不为过。

屿安大学时期曾在日本交流过一两年，因此对牧也的酒屋情有独钟。她说虽然这里的食物比不上京都的传统可口，可环境舒适啊，小小一间餐厅，装潢得有模有样，一到傍晚生意兴隆，人少的时候听着大和小调，吃面都能吃出仪式感呢！再说这里缓慢的节奏与白日里的繁忙琐碎相比，简直像是飘入了另一个宇宙。

因此，她常常下班便来店里吃饭，逢人多会跟大家一起谈天说笑摇骰子，如人少还能在牧也的特别招待下喝上一小壶梅酒。

牧也喜欢她，这个我最早知道，早到他帮她递纸巾的时候，他挖空心思给她准备小菜的时候，他用余光偷偷瞄她，暗自揣测小菜是否合她口味的时候。这种时候，我一般都翻着白眼儿坐在吧台的另一头。

郑屿安来的次数越来越多，日子久了，牧也不但随心意给她赠送小菜，还为她介绍自己的朋友。那时候的袁牧也二十过半，精力旺盛，有一支属于自己的摇滚乐队，队友们都是大学时期的好友。他们毕业后因为种种原因在这座城市留了下来，白天做普通的工作，晚上来“蘑菇家”聚会。餐厅大门前有一方足够大的空地，牧也时常摆桌摆琴，呼朋唤友，来店前喝酒唱歌。

因此，在“蘑菇家”的马路对面，你时常会看到这样的景象—在顶着虔诚十字架的塔楼底层，一群人喊着崔健，敲着架子鼓，而宽阔的落地窗之后，一个男孩坐在长桌一头翻着漫画，另一头，一个长发姑娘安安静静地吃着一碗乌冬。

当然，还有一个标配版骚气小妞端着托盘穿过人群，时不时随音乐左右摇摆着。

那个妞儿，就是我。

有天恰逢心血来潮，袁牧也创了道新菜式，挺骚气的名字，叫“极地恋人”。说是菜式，其实是一道餐后甜点，简单来讲就是一坨绿油油的抹茶冰激凌，顶部浇上一杯单份Espresso。

那是个稀松平常的礼拜一，大概是糟糕天气作祟，我因为天昏欲雨导致精神颓丧写不出一个字儿，便从早到晚泡在了“蘑菇家”。袁牧也倒是没什么意见，他在后厨备菜备料，刚好留我在前门看店泡茶。

当我抱着电脑抖着腿，一路晃荡到后厨的时候，昏暗的灶台边，袁牧也正窸窸窣窣地搅拌着什么。他背对着门口，加上我的脚步很轻，许久，他都没察觉到我就杵在他身后不远处。可就在回身开冰箱的瞬间，他被吓了一大跳，惊呼一声，跟着向后退了一步，再夸张点，就差把大锅抛向半空了。

还没等他抱怨我“无影飘”的走势，我便先发制人道：“干什么呢！鬼鬼祟祟的！”

他看着我，丧丧的目光中带着BlingBling的贼光：“什么干什么？没看我正备菜呢吗？倒是你，躲到背后吓人，你想干吗？”

他的反唇相讥倒是引起了我的兴趣：“备菜？我怎么知道你是不是在搞什么见不得人的营生啊！看你是在煮人头寿喜锅啊，还是在包人肉水饺？”说这话的时候，我身体用力向前倾，脑袋都快要伸到锅里了！

袁牧也一边小声阻挠，说着：“你干吗？要干吗？”一边将大锅往身子后面藏。可他藏得越深，我便越是想知道。

经过几个回合的较量，袁牧也终于手腕酸痛招架不住，甘拜下风。

他侧目说道：“是款刚学来的冰激凌啊！才研发出来的，还没冻好呢！”

“有这等好事儿？我帮你尝尝味道不行吗？”我说着，便要将手指往锅里戳，却被袁牧也一把抓住：“嗨呀别介！这锅……这锅是给客……客人吃的，你要尝的话，等一会儿冻好了我给你端一份儿！”

我一听，满心不悦拔地而起：“你这是在嫌弃我吗？客人？你说的客人，应该是郑屿安吧？”

袁牧也没否认也没回答，垂了垂脑袋，转身继续刚才未完成的动作—他将冰激凌液放入冰箱，然后确认好温度将门带上。

在突如其来的沉默中，我作悻悻状回到大厅。在落地窗前坐了一会儿，对着暗下来的屏幕发了个漫长的呆，突然觉得室内很闷，憋得我有点儿难受。我将电脑放入吧台，转身出门去街上晃……