每天如此，周而复始。原来，他的世界已经变成这样了，她忽然发觉他好陌生。

可她想要的问题却依然没有答案，就在她打算改变计划的时候，第18天，情况有了小小的不同。

那天中午，李哲没有在食堂吃饭，才11点45分，玉锦看到大厅里快步走出来她最熟悉的那个身影。他左右看了看，拐进了附近那条开有超市的小街道，很快，提着两袋东西出来，回到了单位的停车场，隔着铁质的栏杆，玉锦看到他发动了车，朝门口方向缓缓开过来。

玉锦觉察到了自己的心跳，砰砰，砰砰，一声又一声地，她拿起手机，拨通了李哲的电话，用最随意不过的声音问：“在干嘛呢？”

电话的那头，不知是错觉还是什么，仿佛有一瞬间的停顿，随即温和的男声传过来：“准备到食堂吃饭。你在哪儿呢？”

“我在家，待会儿随便吃两口。”玉锦尽量让自己的声音显得很平静。

“嗯。打电话有事？”

“没事。准备洗头，吹风机找不到了，你用完放哪儿了？”

“我想想，好像是在小卧室的飘窗上。”

“……哦，是这儿，找到了。”

电话在简单的询问中划上了句号，驾驶座上的玉锦伏低身子，紧紧盯着100米之外的那座大铁门，她看到家里那辆白色的轿车驶出大门，向东边的方向驶去。

李哲在说谎，一定有什么事要发生。

玉锦紧随其后，隔了两辆车的距离，也不敢太远，生怕在午高峰车辆的洪流中掉了队。

大约十几分钟左右，李哲的车开进了一个小区。玉锦把车停在路边，追了进去。在花木的遮掩下，她看见自家的车停在了一个单元楼前，李哲提着买来的东西走了进去。

这是一座12层的小高层。玉锦在紧闭的单元楼门口等了足有十分钟，楼上才有人下来，玉锦朝那人微笑着点点头，进去了。她不知道李哲去了哪一层，只好走步梯，一层一层地往上找。上到8楼的时候，一个鞋架上摆放的鞋子吸引了她的目光，深棕色的，高帮，鞋面光亮如漆——上个月她在商场买的，那天挑了好久，印象深刻。

她缓步走到门前，脚步却重逾千金。一切都等着她来揭开盖子呢，这20多天来的煎熬，不就是为了这一刻吗？可如果她敲开门，里面会是什么样，假如是一场误解，她该怎么给李哲解释呢？

但她不能再等，因为里面依稀传出女人说话的声音。今天走到这里，终究是回不去了。

铁门被小心地敲响。里面一个女人说：“谁呀？”

她没回答，一个苍老的女声接上了：“你别动，好好坐着，我去开。”

玉锦呆住了，那声音好熟悉，她汗毛竖了起来，微微颤栗。

门开了，一个老人站在门口，是她的婆婆。

老太太脸上的笑容在看到玉锦的一刹那骤然僵住，玉锦越过她的肩膀，看向里面，一个年轻的女人正坐在餐桌边吃水果，看那装水果的袋子，正是李哲提上来的。那是一张陌生而普通的脸，未施粉黛，肤色有些晦暗，一双三白眼，两颊散落着点点雀斑，怎么看，都不如玉锦的相貌出挑。

那个女人看看玉锦，又看看老太太，很快明白发生了什么，她下意识地想挡住自己的肚子，那里微微隆起着，原来，她，是一个孕妇。

从厨房里走出来一个人，也是一张陌生的脸，不，陌生又熟悉。

玉锦直直地盯着他，手指向那个女人：“她是谁？”

李哲和李母显然对眼前这一幕毫无防备，都石化在原地。孕妇忽然哇地一声哭起来，托着肚子跑到李哲身后，仿佛找到了一尊强大的挡箭牌，嘴上却向李母喊道：“妈，你挡住她，别让她过来！”

李哲脸色灰白，轻声呵斥她：“你闭嘴！”

李母却语无伦次地向她答应着：“好，好！”她胖胖的身子一把抱住玉锦，“锦锦，你别冲动，有话好好说！”

玉锦的身子在发抖，太荒谬了，太荒谬了。她对这个故事的发展做过诸多的假想，甚至捉奸在床之类的狗血戏码，也都想到了，但怎么也没有想到，门里面会是这样一幕温馨和谐的场景。她环顾这客厅，并不豪华，但很有家的味道，衣架上挂着李哲的两件外套，沙发上……，她挣脱李母的束缚，怔怔地走过去，沙发上有一只还未织完的手套，她展开看，哦，错了，是一只极小巧极可爱的袜子，婴儿穿的，不是大人的手套，看她多外行，关于孩子的一切什么都不懂，她惨淡地笑起来。那毛线又蓬又软，一点不扎人，织出的半只小袜子纹理细腻，一望便知是婆婆的手艺，她和李哲的家里就有许多婆婆给他们用毛线编织的小东西，玉锦还曾经跟婆婆开玩笑来着，说将来要学这门手艺，千万别让李家这门好手艺失传了。

现在这半只袜子敞着大嘴，仿佛是一头狂妄的小怪兽在嘲笑玉锦，“看你多蠢，我还没有出生，就把你打败了！”

玉锦剧烈地颤抖着，说不出话来，只是机械地把毛衣针抽出来，一点一点地拆，很快把那半只袜子拆成一团乱糟糟的毛线，只剩下手里握着的一根光秃秃的毛衣针。

她的婆婆，不知道是哪个地方灵光闪现了，忽然扑过来，死命地抓住玉锦的手，“你要是把我的孙子扎出个好歹来，我就跟你拼了。”

没有比这更让人觉得好笑的话语。玉锦反倒平静了一些，过往的一幕幕在脑海里闪现，疑惑像火苗一样升腾起来，她再次问李哲：“她肚子怎么回事？”

“……对不起，这件事很对不起……我们一直很恩爱，我也不想这样，我回去会给你好好解释。”李哲也从最开始的空白状态中清醒过来一些，磕磕巴巴地解释着，伸出手，不知道是想拥抱玉锦，还是想阻拦玉锦。

玉锦漫无目的地点头，突然用尽全身力气，朝李哲脸上狠狠地扇了一耳光。她的手又辣又疼，想必挨耳光的人更不好受。

孕妇惊叫起来，去看李哲脸上突显的红印，“老公，你怎么样？”

“你叫他老公？那我算什么？”玉锦笑起来，笑得眼泪决堤而出，疯了，疯了，一百个春晚小品的包袱加起来都没有眼前这一个更讽刺。

“锦锦啊，你打也打了，气也出了，谁让你不会生呢？你也别怨别人，要怪只能怪你自己。”李母心疼儿子，不满地嚷道。

玉锦擦去眼泪，“你以为是我不会生吗？是你儿子呀！检查过好多次了，医生说他很难生育，现在突然多出来个孩子，是你们李家的吗？”

“周玉锦，你别太恶毒了！”李哲的脸涨得通红，“医生从来没有说过我不能生育，只是几率要低一些。可能，只是跟你没有办法生育吧。”

原来是这样，原来他这样想。无力感再次像山海一样压迫过来，玉锦摇摇欲坠。这个世界颠倒了，眼前三个人像一家三口一样，不，是一家四口。而她是个外人，不受欢迎，十恶不赦。她已无话，话语本就是世界上最苍白的东西，在不想听的人那里，不比空气中的一粒微尘更有分量。

也罢。她转身，踉踉跄跄走出门，这个地方不能再呆了，李哲在后面叫她，“锦锦，锦锦……”，她笑了，不愧是男人，在这个时候还可以这样叫她的名字，就跟过去的1000多个日日夜夜一样。

玉锦漫无目的地跑着，跑不动就走，直到自己累得摔倒在街边的草坪上，她爬起来，寻到一架长椅，慢慢坐下。

这一带她从没有来过，周围都是过气的老式房子，砖红色的，最高的不过五层，阳台是敞开的，扯着简陋的铁丝，上面晾着老人洗得走型的秋衣秋裤，像是即将城破时放弃抵抗的白旗。房子的外墙上盘着密密匝匝的爬山虎，凛冬已至，叶子早就落尽了，干枯的藤蔓交织在一起，扯不断，理还乱。