等厚厚一摞粉红色的钞票出现在篱笆院子里的时候，中年夫妇的脸都被映花了，他们神采奕奕，不敢相信有这样的好事，女人扔掉了扫帚，男人跑过去，迫不及待地从郑柯手里接过钞票。

玉锦直奔女孩而去，拉起她的胳膊，最细处的手腕瘦骨娉婷，并不比一个胖婴儿的手臂更粗。

“走吧。”她说，头也不回地拉着女孩出了院子。

那父母忙碌地数钱，生怕少了一张。只有男孩，追到院外，喊了一声，仿佛是女孩的名字，女孩没有回头，她在目不转睛地看玉锦，不到半天的时间，她的世界就发生了逆转，这个陌生的女人，高挑却瘦削，她是怎么有力量做下这一切的？

车子飞速驶离了村寨，玉锦和女孩坐在后排，她依然拉着她的胳膊，前臂的伤口有十几公分长，像一根箭，红色的箭，刺到了玉锦心里，她甚至不敢正眼看。“除了这儿，脖子，别处还有伤吗？”

“背上也有。”

“用不用去医院？”

女孩摇头，“都长好了。”

“用什么打的？”

“鞭子，我爸有一根长鞭子。”

玉锦声音颤抖，“过去了，都过去了。”她握着她的手，手也是小小的。

车子驶过乡村公路的尽头，村寨错落的建筑在倒后镜里变成了一个点，玉锦一口气才吐出来，她问：“你叫什么名字？”

微风从车窗的缝隙吹进来，一簇头发在女孩的前额跳跃，她冷倔的下颔线变得有些柔软，“春妹，符春妹。不过我不喜欢我的名字。”

玉锦看着她的眼睛，“那以后就换个名字吧，叫小燃，燃烧的燃。”

女孩定定地看着玉锦，玉锦如愿以偿地看到，来自她眼眸深处的两团小火苗如荒野玫瑰般绽放开来，那么亮，那么炫，那么燃。

回到市区家里的时候，已是深夜。

玉锦点头，找来一件睡袍，让小燃先去洗澡。

她给自己调了一杯鸡尾酒，是威士忌加可乐。时光变幻，她早已经不是北方城市里那个滴酒不沾的女孩了，如今的她沧桑而老到，独自摸爬滚打的日子里，酒知她慰她伴她，已如老友。

刚窝到柔软的沙发里，松弛不到片刻，卫浴间的门就开了，露出小燃乱蓬蓬的脑袋，浴巾遮着身子，怯生生地问：“怎么看不到水龙头？”

玉锦走到卫浴间，指着淋浴器上挂着的，说：“这不就是？”

小燃讶然：“跟我们寨子里的不一样。”

玉锦有些想笑，扳了一下开关，细密的水雾从花洒中喷涌而出，植物的气息渐渐弥漫，浴室即刻化身为雨后滴翠的花园，是青草和玫瑰的香氛。小燃吸着鼻子闻，“这是哪儿出来的水，为什么是香的？”

“还是自来水，不过，花洒里面放了一点植物精油。”

玉锦把智能马桶的用法也演示了一遍，小燃惊讶得合不拢嘴。

玉锦笑了，这才像个孩子嘛。

又给她指了洗面奶、洗发水、护发素、沐浴露等一堆瓶瓶罐罐，最后拿出新买的身体乳，“洗完用这个把自己涂一下。女孩子不管什么时候，都要把自己弄得干干净净的，闻上去气息清新好闻，这是做女生的第一步，懂吗？”

小燃答应着，小心翼翼地接过来，一副捧了羊脂玉净瓶，生怕打碎的样子。

她抬手的当儿，浴巾松了一些，玉锦看到了她的身体，那是只有十几岁的少女才独有的，瘦而紧致，饱含着胶原蛋白的脖颈、肩膀，没有丝毫的褶皱，每一根线条都是紧绷的。皮肤有些黑，但光泽度非常好，让人联想到江南布匹庄里摆着的乌油油的缎子。胸部像两个小鸽子，很轻盈，却骄傲地挺立着，那上面的蓓蕾极小，是浅到不着调的粉色，像极了北方四月铁栏杆上探出来的羞涩的蔷薇花苞。

玉锦赶紧把头转过去，想起还有一个重要问题没有问：“你几岁了？”

“16。”

哦，怪不得。她不像自己想的还是个娃娃。她是南方少女，个子要矮一些。

浴室里的水哗哗响着，玉锦把调好的酒喝完，心思开始浮动起来，一个素不相识的大活人，名字，年龄，性格，一无所知，就这么带着走了，以后要养着她，护着她，如果小燃年龄再小一点，那就像是凭空多出一个孩子一样。自己比她大了十几岁，这个年龄差也委实尴尬，母女不像母女，姐妹不像姐妹，朋友，也不像朋友，自己早就习惯了独来独往，以后要怎么和多出来的这一个人相处呢？

但开弓没有回头箭。即便此刻，她依然不为白天的事情感到后悔。这样的事，看到了就不能装作没看到，何况那一会儿，她还完全把她当做小孩子呢。

小燃洗完澡出来，半干的头发乌黑发亮，有几缕湿漉漉地贴在鬓角，脸上的皮肤好得能映出客厅的光和影，周身萦绕的玫瑰香淡雅清甜，跟半天前土屋门口那个泥孩子已经判若两人。

“跟我再说说你的事吧。读书读到几年级？”玉锦给她倒了一杯水。

“初二。其实我妈走了以后，我爸就不想让我读书了，是我一直坚持，才读到初二。”

“你妈妈，是什么时候走的？”

“我小学四年级的时候。”

“因为什么？”

“癌症。从发现到走，不到三个月。”小燃的头低着，厚重的刘海遮住了眼睛。

“你一定很难过吧？你还那么小。”玉锦怜悯地看着她。

“不会。”小燃抬起头，“我不难过，我为她高兴。”

“为什么？”玉锦讶然。

“我妈太苦了。活着的时候，地里的农活都是她的，生我的时候还落下了病，不能再生孩子了，也不能干重活，但我爸什么都不干，只会赌，喝酒，吃茶，玩到不能动了，托人叫我妈去背他回来，我妈不到40岁，腰就累得弓成了虾米。他一点都不知道心疼，还嫌弃我妈，动不动就拳打脚踢，有一次，他喝了酒，把我妈妈的腿踢折了，那几天正是插秧的时候，我妈怕误了农时，只在床上躺了一天，就用布袋把腿缠了，强撑着去地里干活。后来，那整条腿都溃烂了，肿得连裤子都穿不上，吃了很多草药才算把命保住。她得癌症，也是早就有症状，但一直拖到快不行的时候，才让寨子里的人送到了医院。她死了是解脱，真的，我为她高兴。”

“你妈的娘家人不管吗？”

“都在海上漂着打渔呢，自己顾不住自己，一年也回不来几次。再说，管一次两次还行，谁还能一直管。”

玉锦想起了那个潮热的夏天，奶奶说的关于男人女人的话题，男女不同命，还真是这样，女人往往是被命运碾压的那个人，越是贫穷的地方，越是如此。她庆幸自己手里有一点钱，这是最好的武器，能稍稍对抗一点命运的翻云覆雨手。

她突然又想起来一个问题，“白天见到你爸爸的时候，他背着锄头，好像是干活的呀。”

小燃“嗤”地一声，“那当然，小老婆来了以后，他什么都能干了，还干得不错呢。”

玉锦啼笑皆非，“把过去的事都忘了吧，重新开始。你年纪还小，我看你字写得不错，还送你读书吧，所有的费用我来出。”

“你是北方来的大老板吧？”小燃眼巴巴地问。

玉锦忍住笑意，“你能看出来？”

“当然了，你那么白，那么高。”她好像无不羡慕。

“对，我是北方人，比你大十几岁，虽然不是大老板，但我单身，没什么负担，你的费用我付得起。”

小燃的注意力迅速聚结到一个点上，觉得不可思议：“你三十多岁了，还是一个人？”

玉锦点头：“这有什么奇怪吗？”

“在我们寨子里，特别是我婶婶嬷嬷那一辈，20岁的女人已经可以是三个孩子的妈了。”

“你羡慕她们吗？”