林瀚不顾林陌咬牙切齿地拉扯他灰白色交织的毛衣“你小子，让你乱动了？”打开林陌手机里的相机。

“小香菇，你站前面，”我被林瀚硬推到最前头，林陌跟在我后面，两只手托住我厚厚的头发。

“诶呀，不行不行，站前面显脸大，”还没等我挣脱束缚，站在我左边的林瀚已经按了拍照键。

承接2013年的那张照片，被火炉子的红光和烟花绽放时的彩色映得发亮，林瀚灿烂地笑着，大方露出深陷在他嘴边的梨窝，我推搡着他的手臂，但最后还是妥协地对前置摄像头咧开嘴，林陌很安静，只是撮着贴在我脸上的头发浅浅笑着。

如果时光可以重置，我们的站位顺序会不会待准备后再排好，定格在U盘里的一幕幕画面会不会在右击鼠标后再次刷新。

新年的临近总是一年中最值得期盼的记忆，不论是事与愿违或是有不解的心扉，人们总将善意铺满情绪的空格。像花开时的永恒，像水落后的纯粹，像风吻过的心疼，像云卷起的洒脱。

2013年没说再见，匆匆而过，2014年不由挂牵，横冲直撞。

那晚我没怎么认真看春晚，忙着在我们高中班和初中班的群里抢红包，但有几个节目印象还是比较深刻的。王铮亮的一曲《时间都去哪儿了》，“门前老树长新芽，院里枯木又开花，半年存了多少话，藏进了满头白发……”，大张伟持续火了一段时间的《倍儿爽》，还有继《继承者们》后，登上春晚舞台的李敏镐。

二零一四年就这样在漫天烟花的迸激下娓娓而来，怀揣着各式心思，勇敢敲开未知的时空之门。

这一年，莫言的《红高粱》拍成了电视剧，被人熟知。

这一年，胡歌以新的角色示人，在《四十九日祭》中开始涅槃。

这一年，三个阳光男孩的组合tfboys出现在越来越多公众的视野。

这一年，很多女生开始关注韩剧，《healer》的神秘、《匹诺曹》的甜蜜和《Doctor异乡人》的怪秘都让人疯狂着迷。

这一年，叶梓忆走上追星的不归路，李易峰演完《幸福一定强》、《幸福最晴天》沉寂几年后，又在《古剑奇谭》中被高调提及。

这一年，我开始有了自己的偶像，《匆匆那年》悲怆的结尾，乔燃惹人心疼的模样，为了那个眼角长着泪痣的少年，我宁愿变成一只守护他的白鸽。

这一年，《暖暖》地带着我们《小手拉大手》，给我们《勇气》，教会我们《爱久见人心》的梁静茹成为世界上最幸福的人，母亲。

这一年，文章和姚笛渐渐淡出人们的视线，昔日的辉煌，因不经意间的逾越，瞬间灰飞烟灭。曾经的《奋斗》，因弥漫着《新恋爱时代》的气息，脱离了《裸婚时代》，而失去成为《小爸爸》的资格。最后留下的，只是《北京青年》的《失恋33天》，悲金悼玉的《红楼梦》以及伤残累累的《雪豹》的泪痕。

这一年……

客厅落地摆钟的小门内，几根长度不同的黑色银棒和小锤打闹着，十二声“咚”的反复回响迟钝而深刻。大人指尖的高脚杯里，像被残缺了遗憾，在每一圈的制约下，映射出尖锐的深红色。秒针轻易地经过昨天，蓝夜里的璀璨，雪地上的斑驳，老人眼角的憧憬，孩童稚嫩的憨笑。

新年在漫长的守岁期间画下标点，明目张胆。

我卡着整点，在林陌的QQ留言板上写下十几分钟前就编辑好的新年祝福，“留言成功”四个字欣喜地跃出屏幕。

二零一四年最大的愿望，就是，还可以继续悄无声息地依赖你。

第十章 第三节

我们九八年的这一代，说成是90后觉得太小，划分到00后又觉得太老，总之是饱受委屈和历经坎坷的一代。2003年，我们在念学前班，非典突然爆发，疯狂肆虐，中国一片萧肃，那是我们第一次同传染病近距离接触。2010年，我们小学毕业，宁谐市的教育部召开整改大会，比我们低一届的学生开始使用人教版教科书，而我们这一届成了北师大版教科书的终结者。2013年，我们面临中考，体育考试的总分莫名由三十分调高到五十分，原本考试项目中的握力改成了跳远，第一次感觉到不起眼的二十分扼住了我们命运的咽喉。2014年，虽然不知道会遇见什么，但我只想默默祈愿，高中这三年不要再让我收获印象深刻的事了。

年后，大家都忙着走亲戚、联系之前的同学，我们七个也没能履约再聚到一起。书桌上久置的几本寒假作业开始一层一层地蓄灰，安静得像本来就该有那般模样，渐渐地，也不再有人注意到它们的不堪。