朱菁有一瞬间的动摇，她太心软，可下一句又听到妈妈神经质地念叨道，“妈妈只有你了，你哥哥已经不在了……妈妈只有你了。”

朱菁猛然掐紧了手中的手机，冷着脸一言不发地挂了电话。

通话结束的瞬间，她甚至想把手机掷出去，但扬起手，冻在半空，还是颓然收了回来。摔了也没用，发这个脾气毫无意义。

坐了许久，她有些愤怒之后的疲惫与茫然，又翻开了手机。

顾晓宁和李雪玉又相约出去玩了，朋友圈里的各色生活展览依然层出不穷，时事新闻也还是在一刻不停地更新着，世界仍然照常运作。

她的踪迹隐在其中，始终不过是沧海一粟。

次日，朱菁下午才出的酒店，脸上顶着两大个黑眼圈。

昨夜她心烦意乱，找不到什么能做的事，干脆翻出以前没追完的剧出来刷了几集，不知不觉间就睡着了。再醒来时，已是正午。

按照原本的计划，她去了什刹海。

烟袋斜街人很多，流动速度也慢，但她不赶时间，街边的各色小店她都进去逛了逛，二十块钱买了个细细的银手镯套在手腕上，又凑到画糖人的小摊前，跟着围观的人看了看，但没买，只拍了照，在前面的绣花鞋店里倒是买了一个紫色的小香囊。做工一般，但香是桂花香，她嗅了嗅，拿上就去付款了。

闲逛的期间，她走在路上也有被人推搡，被撞到都还好，还被人踩了好几脚，有的人会回头道歉，朱菁虽然不高兴，但也还是回一句“没关系”。遇到那些毫无所觉的人才会让她火大，有个人还接连踩了她好几脚，她险些就叫住了对方。但转念一想，她在这里人生地不熟，又是一个人来的，还是咽下了这口气，告诉自己别生气，又转道进了别的店。

在大清邮政信柜的店铺门口，她扭头看见里面站着一对年轻男女，女孩儿看起来和她差不多大，正翻着店里的纪念明信片，让身边的男人帮着挑。但他其实没给什么意见，只要女孩儿递过来的，他都点头，最后还是买了一整套。

两人身上都裹着兜帽羽绒服，男人比女孩儿高上许多，看不清两人正脸，不知是兄妹、朋友还是情侣。

两个人的旅行，其实也有不一样的趣味。可朱菁是头一次一个人出远门，此刻心中的享受和兴奋远远大于无聊和孤独。

她不慌不忙地逛完烟袋斜街，到了人流稍微松散一些的地方，对着自己被踩出好几个黑脚印的鞋拍了张纪念照、贴了个小备注，再打开手机导航，沿着后海继续向西走。

在宋庆龄故居，她在庭院的景点介绍牌前停了一会儿，看这里的历史沿革。从康熙年间到现在，也已经有三百多年的历史了。

这个季节，大会餐室的西府海棠无花可看，朱菁便没往那边去，只在主楼多看了一会儿国母的生活原状陈列。

一转头，居然又看见刚才邮政店里的那对男女。

他们在看屋内墙上已经停摆了的那个钟表。

朱菁从他们身后过，恰巧听见了两人的对话。

年轻男人说，“两万多件文物，这个钟最有感觉。”

女孩儿回道，“但是来看的人、他们的时间是流动的。”

年轻男人低眉，平淡道，“时间可以改变一切。”

他有一把温凉如春夜细雨的好嗓音，朱菁听见这句话，有些好奇地向两人看去，他们却已经往外走了。女孩走在里侧，她只看见了男人的侧脸。

他确实很高，比风生要高上一些，但风生和她年龄相近，大概以后还会再长。脸却是实实在在的不同了。

男人肤白，鼻尖有一颗小痣，纯黑的眉和眼，眉尾上扬着，鼻尖和唇形却秀气，这种奇妙又和谐的五官搭配，让他看上去有种很强的少年感。不像风生，开口时听声音知道他年纪不大，气质却张扬，平头剃得锐利，就是生了一双那么艳丽的嘴唇也还是显得攻击性很强。哪里像是普通高中生，倒像个不学无术的街头混混。

朱菁凝神望出去，看见那两人已经走到院子里去看西府海棠了。

他们在看没有花的树。

忽然之间，朱菁感觉这两人可能会是情侣。

因为女孩儿看男人的眼神里，总有喜悦和崇拜的光。

今天北京没下雪，枯瘦的树景愈显空旷寂寥，她还没办法拍照给风生看。下午从酒店出来时她顺便看了垠安的气温，那边倒有小雪，不知道他是不是已经提前看过了。

朱菁低下头，柔和的面孔映在透明的玻璃展柜上，发现自己的眼里——也有同样的光。

这一瞬间，她突然很想见见他。