林兮迟有点着急了，把门关上，抬眼，突然注意到靠站在门旁小角落的许放。

也不知道他在这儿站了多长的时间。

许放的脑袋稍仰着，脖颈线条拉直，能清楚的看到喉结的轮廓。他的站姿懒散，双手插着兜，看不出在想些什么。

听到这边的动静，许放下意识看了过来。

两人的视线对上。

空气像是停滞了下来。

许放一直把目光放在她的身上，不声不响地，让林兮迟的头皮莫名发麻。沉默了几秒后，他抓了抓脸颊，生硬地冒出了句：“我失忆了。”

“……”

林兮迟愣了，内心的沉重感瞬间因他的出现而减少，更是因为他的这句话消散。

随后，她蓦地想起了昨天她在许放走之前跟他说的话，又忍不住——

蹬鼻子上脸。

林兮迟咽了咽口水，点点头，小心翼翼地接了他的茬：“却还记得我是你的爸爸。”

许放：“……”

许放觉得自己这辈子发脾气的权利，全部都在他十九岁之前用完了。此时对于林兮迟这种得寸进尺的行为，他虽然想把她教训一顿，但也只能憋着。

反正又不是没憋过。

反正也憋习惯了。

许放抬了抬眼，懒得搭理她了：“开门。”

林兮迟乖乖哦了一声，又转头拿出钥匙开了门。她的心情已经好了起来，说话的语气又变回平时那般的轻快。

“儿子，你失忆了是怎么知道你家在这儿的呀？”

许放把手中的东西发在鞋柜上，随口道：“问路。”

闻言，林兮迟回头看他：“怎么问？”

“问这个小区有没有个叫傻子的人。”许放的语气淡淡，不带任何情绪，“保安就给我指了这一家。”

“……”

林兮迟咬咬牙，正想说点什么，突然注意到鞋柜上的东西。

那又是一个盒子，外形像是一本书，深蓝色的封皮。

她的好奇心瞬间起来了，凑过去翻开了最外的那层，映入眼中的是一个四位数的滚轮密码锁。

“……”昨天因为生气，林兮迟完全忘记了那个盒子的存在，此时突然明白过来，“你昨天出去就为了买这东西？”

许放的眉眼稍抬，算是默认。他把那个盒子塞进林兮迟的怀里，然后把她抱到鞋柜上，给她脱鞋，顺带说：“一天试一个数字。”

林兮迟动了动上边的四个滚轮：“什么数字？”

许放把她的鞋子放到一旁的镂空鞋架上，敷衍般地说：“当天的日期。”

随后，许放像是按捺不住般地低头，吻住了林兮迟的唇，舌尖抵开她的牙关，一路向里，卷住她的舌头，不断的索取和交缠。

他的嘴唇渐渐向下移动，轻咬了下她的下巴，再继续向下，舔了舔她的脖颈，力度慢慢放大，直到留下痕迹才含糊不清地说：“老惹我生气……”

送许放上飞机后，林兮迟回了家。她今天放清明假，明天轮休，接连两天的假期也不知道做什么好。

林兮迟在床上玩了会儿手机，余光瞥见茶几上的盒子，伸手捞了过来。她看着那个滚轮密码锁，纳闷地晃了晃盒子。

能听到里边的东西随着盒子的晃动撞击到壁上的声音。

到底是什么东西，能放五年都不会坏？

今天是四月四号。

那就——

林兮迟慢吞吞地用指腹推着，把数字转成0404。

果然不是。

林兮迟被里边这神秘地东西弄得心痒痒的，忍不住又想继续试，但想到许放的冷脸，她迟疑地收回了手。

算了，不然又要生气。

-

清明节一过，林兮迟回到医院上班。

这两天她没呆在医院，但还是有其他医生值班。林兮迟忙活了一上午，直到中午休息的时候突然想起之前的那只小黑猫。

今天好像还没来吊水？

林兮迟到前台处问了问，听这几天值班的实习生说，那个女生昨天和前天都还带着猫过来了，大多是上午，也不知道今天怎么没有过来。

闻言，林兮迟也没再问，只想着是临时有事，可能下午才过来。

结果下午的时候，林兮迟接到了一个电话。

是那个女生，她的声音带着哭腔，磕磕绊绊地说：“我的猫昨天吊完水之后，晚上就开始大小便失禁，而且还不停地吐着黄色液体。”

林兮迟一愣，正想让她把猫带过来检查一下的时候，女生继续说：“然后我今天早上一看，没呼吸了。”

林兮迟的心情突然也沉重了起来，轻声说：“请不要太伤心了，猫瘟的存活率只有百分之八十，年纪越小存活率越低，这不是——”

“早知道我就不去了。”女生哭出声，把悲痛全部都发泄在她的身上，“你到底会不会的啊？一点用处都没有，越来越严重，还花了我几千块钱。”