许放。

无声无息的。

他站在路灯旁，背着光，五官看不太真切，影影绰绰。只穿了一件薄外套，宽松长裤，脚上套着双黑色拖鞋，像是匆匆忙忙地出来，什么都来不及准备。

林兮迟的呼吸一滞，往后退了一步之后，又把拉链拉高了些。她身上穿的这件外套连帽子上都有拉链，可以直接拉到顶，整个脑袋都能被封闭在里面。

要不是因为看不到路，林兮迟都想直接把自己整个人藏进去了。

她把拉链拉到鼻尖处，低下脑袋，视线垂至地上，畏畏缩缩的，装作一副路过的模样，屛着气从许放旁边走过。

许放扯了扯嘴角，单手抵着她的脑袋，另一只手把她的拉链拉到顶，他轻笑了声，眼里却毫无笑意。

林兮迟听到他啧了一声，声音慢条斯理，一字一顿的，带着满满的嘲讽：“就算你拉到这儿——”

“你看看我认不认得出来。”

“……”

林兮迟眼前立刻陷入一片黑暗之中，她挣扎着把拉链拉了下来，重见光明之后，她突然注意到许放脸上的马克笔痕迹，衬着他那副严肃的表情，看上去滑稽又可爱。

她有点想笑，但又怕被他看到之后，更是火上浇油。

林兮迟又低下脑袋，尽自己的努力将嘴角的弧度敛住，弯着眉眼，将话题扯到了别的事情上边，讨好般地说：“屁屁！生日快乐！”

许放没说话，拽着她的帽子往宿舍楼的方向扯。

这个姿势有点不舒服，林兮迟使了力，揪了一会儿才把自己的帽子抢了回来，随后小跑着跟在他的旁边，无辜道：“屁屁你怎么不说话。”

闻言，许放侧头睨着她：“你不是说生日快乐。”

林兮迟打开手机看了看日期，确定自己没看错时间才说：“是呀，今天就是你生日啊，你忘了吗？”

许放的意思显然是在计较“生日快乐”里的另外两个字，他收回了视线，淡淡问：“我看上去像是快乐的样子？”

“……”

林兮迟偷偷瞅了他几眼，看到他脸上那几根用马克笔画的猫胡须，蹙着的眉头以及紧抿着的唇，突然就不敢说话了。

大概是察觉到了林兮迟心虚的情绪，许放用眼尾扫了她一眼，也没吭声。

两人并肩上了三楼。

这一层住的基本都是国防生，一路走过去全是许放认识的人，他就顶着这样一张脸，被见到的几个朋友嘲笑了几句。

许放没说什么，倒让旁边跟着的林兮迟徒生了愧意。

就快走到许放宿舍门前时，两人路过了一间宿舍，里边走出了一个光着膀子的男生，大大咧咧地喊着：“喂！胖子！你们宿舍的——”

话还没说完，他便看到了许放，改口道：“我操，你这脸怎么回事——对了，你宿舍还有洗衣液吗？”

男生的身材很好，宽肩窄臀，肤色偏黑，更显出阳刚之气。他像是刚洗了澡，发丝滴水，身上没穿衣服，下身只着了一条及膝的休闲裤。

浓郁的男性荷尔蒙气息扑面而来。

几乎是同时，许放转头，再次将林兮迟衣服的拉链拉到顶，动作迅速又利落，随后才回答了那个男生的话：“没有。”

下一刻，许放扯住林兮迟的手腕继续往前走，走进了宿舍里。

林兮迟郁闷地拉下拉链：“你老弄我这拉链做什么。”

“那你看个屁。”

“啊？”

许放没再回答，只是哼了一声，走到床边脱下外套，他里边只穿了一件纯色短袖，看上去像是一点都不怕冷。

随后，他继续到阳台洗脸。

林兮迟纠结了一会儿，也跟了过去。看着他用洗面奶洗了一次后，只掉了一点点颜色的马克笔痕迹，她咽了咽口水，弱弱地说：“用酒精应该能洗掉……”

许放沉默着看了她一眼，脸上的水珠顺势向下流，汇聚在下颚处，掉落到地上。刚刚大概是因为在外面，想给她点面子才没发火，此时他的表情十分难看，像是憋了一路的火气在这一刻瞬间爆发。

林兮迟立刻闭了嘴。

他又走回了宿舍，从其中一个柜子里翻出了半瓶酒精，又回到洗手台前，倒在毛巾上开始用力擦脸，倒把火气发泄在自己的脸上了。

“我帮你洗。”林兮迟抢过他的毛巾，赎罪般地说，“我帮你洗……”

许放还是没说话，但也没抢回毛巾，低下眼定定地看她。

林兮迟踮起脚尖，慢吞吞地擦着他的脸，她不敢跟他的视线对上，就盯着他脸上的痕迹，小声说：“我哪知道你会直接就这样出来了啊。”

许放单手撑着阳台的栏杆，微微弓下身子，将脸凑近她。

他的脸因为刚刚自己的力道已经开始发红，林兮迟不敢再用力，就一点点地，轻柔地擦掉，然后说：“屁屁今年十九岁了。”