除了这词儿，世上还有更确切的说法吗？

不过，很快，我就遇上了自己的真命天子。

那天我回娘家，在电梯里遇见复旦帅哥——就是我曾经脸红心跳幻想过很久的邻居大哥哥。怎么会有这么优秀的男人呢？人帅，一米八几的个儿；读书又好，保送进复旦大学。

我还记得多年前，我总是每天在电梯门口磨蹭着，就希望能和他同坐一部电梯。可他却从来没有注意过我。

那时候我有自知之明，我太不可爱了。戴一副又大又圆的厚底近视眼镜，头发蓬松得像鸡窝，还有一些小肥胖，青春痘烂漫疯长——我沮丧地看着镜子告诉自己：“你不配喜欢他，你不配喜欢他！”这样的女孩，梦不该是粉色的，不是么？

仓平那时是我的同班同学。他的痘痘比我的更不象话，红通通地好象熟透了一般长在脸上，将他沦落为一名惨绿的少年。他总是表情忧郁地跟在我身后，说一些文绉绉的话，惹得我直骂他“神经病”。真没想到，这个神经病最后竟然成了专栏作家

在仓平的一篇鬼故事里，以我为原型，写一位痘痘女爱上了邻居帅哥，总是在电梯里等他，却不幸被电梯门夹死，从此化身厉鬼，到处作怪……

仓平的很多故事都取材我。这一次，我准备给仓平一点圆满的素材。

我遇见了复旦帅哥。在电梯里，相隔很多年，他终于朝我笑。他还对我说话：“你好久没有回家了呢！”那天他就留在我家吃晚饭。席间我去洗手间，在镜子里看着自己，一切都是那么尽如人意。我的皮肤很有光泽，身材玲珑有致。我是那么地爱自己——嘻嘻，谁会不爱呢？

3

我和复旦帅哥很快便陷入爱河。

我们就像休学两年的学生一般，努力补课，试图追回耽误的时光。有父母的督促，我们开始谈婚论嫁。

那夜，我接到仓平电话。我很久没有和他联系了，我其实并不喜欢他。从小到大，我可没少受他的气。小学时候，最爱恶作剧耍我的就是他；早恋季节，在我心爱的男孩面前出我洋相的又是他；好不容易长大了，到了谈婚论嫁的时候，我每谈一个对象，他就泼一次冷水……

他说他近几个月昏天暗地赶一本书，现在出版了。我问他书名什么，内容什么，他都回答：“你自己去看呗！”

我说：“我才没空呢，我要结婚了，你正好赚点版税好给我包红包。”电话那头沉默了一会，仓平说：“你那烂男人侦测器就没刮擦刮擦？”我笑着说：“我这次终于苦尽甘来得遇良缘，大作家你就别咒我了！”

仓平该不会是写鬼写久了，便得道成仙，可以预言一些事。第二天我的复旦帅哥抱我的时候，我的耳边传来刮擦刮擦的声音。我的头低下去，耳朵越靠近手腕，声音便越清晰。那声音很是刺耳，我的寒毛一起竖了起来，胃开始痉挛。我强迫自己不要去看那镯子，可是忍不住一望，樱花正在慢慢凋零。

我给仓平打电话：“你送我的那个镯子真是奇怪，还真能发出声音，樱花的图案也会变。该——不会是真的吧？”

仓平不耐烦地说：“什么蒸的煮的，反正，烂男人侦测器一有动静，这个男人不是畜生就是禽兽。”

这话，我可不爱听——凭什么这样刻薄人？

我“啪”，把电话挂了。仓平这人真是讨厌，总是说一些人家不爱听的话来。要不是小学同学中学同学一路长大心无罅隙，早就绝交八百次了。

4

可是我的心很不安。已经深爱了，却仍疑神疑鬼，我知道这是不对的。但人不可能件件事都路线正确。我都已经是烂男人侦测器了，总该给自己一点印证的机会吧。

我托小时的玩伴去调查复旦帅哥——现在已经是我的未婚夫了。结果让我彻底绝望：他在高中时期让一个女孩怀孕了，可是为了不失去保送复旦的名额，他欺骗那个女孩，让她和自己一起隐瞒。后来他如愿进了复旦，却将可怜的女孩抛弃——这简直是黄金八点档的剧情。

我知道年轻足以宽容我们的许多错，但他的错，足以让我的烂男人侦测器以百倍的分贝发出刮擦的刺耳声。所以，我选择放弃。

5

我对仓平说：“你这烂男人侦测器太神了！”说这话的时候，我的伤正在渐渐愈合中。

仓平笑：“这种东西只能骗骗女孩子啦！”仓平说，烂男人侦测器的灵敏度，只在于当事人的天真度。越天真，越盲目。

“我不跟你咬文嚼字啦！你的新书呢，让我拜读一下吧。”我拱手相求。

我从来没有主动读过仓平的文字，每次都是他发表之后和我说梗概，我还听得很不耐烦。但这一次，我不知哪来的兴趣，很想了解自己在仓平的印象里，究竟是怎样的一个女人——任性？无理？刁蛮？冷酷？愚蠢？肤浅？