冬青树会记得，雨中，我们相拥。透过湿湿的衣服，可以感受到他的体温，此时的心跳是可以互动的，对吗？我俗套地学了个小说里的情节，用手盖住他的眼睛，任他的泪划过我手心，说：“哥，我们都要好好的。”

雨敲打在脸上，是铿锵而脆弱的节奏，我对自己的心说：“很抱歉，我还是喜欢上这个男孩了。”

后来，我们因为淋雨，双双住进了医院。我醒来时，看到妈红肿的眼睛，分不清是被打的，还是被泪水泡的。我看着妈，不说话，不是埋怨，是委屈。妈现在真的变得好可怕，她生活中唯一的乐趣似乎就是同那个男人争执，甚至连我在雨夜冲出家门都不会过问。这个妈，我还可以爱吗？

妈看看我，也是沉默。然后削起了苹果，手是颤抖的，可神情却很专注。

“妈！”我轻轻地叫，“为什么明知改变不了这个结局，还要一再重复那个开始呢？”

妈愣了，终于丢开苹果，趴在我身上。哭，也是一种释然，是吗？

和妈回家的时候，继父和枫已经在等我们了。妈的婚姻再次失败——这是第五次了，她和继父很平静地离婚了。很奇怪这样一来，他们似乎变成了很好的朋友。继父和枫走的时候，我和妈送到楼下。继父突然抱着妈，说：“樱，你要好好照顾自己和玫儿啊，我们会常来看你们的。”枫笑了笑，说：“玫儿，我们也要这样来个英国式的吗？”我笑，他却已经抱住了我。我突然间想哭。如果我有缱绻万种风情，他可以为我留下吗？

他们走后，我和妈相互搀扶着上楼。妈突然问：“玫儿，你哥刚才对你说什么了？”我看着妈，告诉她：“哥说，我们大家都要好好的。”妈的眼里划过一丝无奈，说：“对，我们是都要好好的。”

四

当晚，我收到哥的Ｅ－ｍａｉｌ。

玫儿：当你看到这个邮件的时候，我大概已经坐上了南下的列车。之所以选择离开，是因为我清醒了，那个雨夜，我突然清醒了。为了告别过去的生活，我决定去南方自谋生计。为什么会选择南方呢？这和我妈有关，在很小的时候，她教过我一首诗：“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。”所以，我要去南方寻一片在水一方的净土，找到我的梦中伊人。

其实我走，也很不放心你的，自从看到你手上的伤痕，我就一直很担心你。这样真的不好，你一定不要再自残了。等你的伤痊愈的时候，我会带着嫂嫂来见你的。为了监督你，我悄悄地在你房间的窗帘后放了一枝玫瑰，它会代表我来监督你的。

好了，等我安顿下来再和你联系吧。Ｂｙｅ！

枫

我从窗帘后找到了玫瑰，很娇艳，像是盛开的笑靥。我嗅着玫瑰，给哥回信：“哥，玫语丝丝，伊人如侬。祝你好运！”

很简短，因为无需再说什么。

五

哥已经走了一个月了，听说他当上了一家ＰＵＢ里的调酒师。之间，我们通过一次电话，ＰＵＢ里很吵，哥说话要用吼的，接近于歇斯底里。我盼望着，有一天，他会歇斯底里地向我表白。他一直问我上次给他回复的邮件里那８个字是什么意思，我不告诉他，有天他会懂的。

我的病情似乎恶化了，血癌本来就是这样难治，如果不是为了妈，我不会来做化疗，哥大概怎么也想不到，我会在他走后的第二天就来到了这里吧。我的头发掉光了，不知道如果再不向哥表白，还有没有机会了。我拜托那个对我最好的护士姐姐帮我寄一封信给哥。信里告诉他，我害怕世事无常，害怕自己在下一秒就会死去，所以决定告诉他“我喜欢你”！哥可能会把它当成普通的表白，他不知道，我可能真地会就在下一秒死去。

真的好奇怪自己怎么会把生死看得这么淡，难道我真的已经对任何都不在乎了吗？那为什么，我还会想哥？

过了几天，我又打电话给哥，他已经收到信了。他说：“玫儿，怎么会这样？我是你哥啊。”我想一切都很明了，说了句：“我知道了。”就挂断了电话。原来，在面对哥的时候，我还是会如此脆弱。

爱他的感觉，注定是如此孤独。

回到病房，我看到哥送的玫瑰，它的花瓣都被我撕下来泡在水里了。所有的都枯萎了，只剩下一瓣，还是红红的，血一样的颜色。我突然想起了伤痕，看看胳膊，上面只留下一些粉红色的印痕，那是新的肌肤。我抚摸着它们，又开始怀念起了灼痛的感觉。我的伤都痊愈了，哥为什么还不回来？不过，我感觉自己好像是傻瓜，就算哥回来了，我敢见他吗？本来以为自己可以固执地等来沧海桑田后的奇迹，至少可以如朋友所说，等来他永世芬芳的微笑。但是我还是错了，因为我的生命已经不允许我再等下去了。