那一日，她哭了整整一天，一直哭到睡着，哭到梦里也在流泪，哭到无法再发出声音，而最后醒来，是因为饿……

能感觉到饿，便是生命的象征，她一脸泪痕，胸腔里空空的，什么也没有了……

在他留下银行卡的时候，在他夺门而出的时候，她知道，她的心，也在那一瞬遗失了……

其实，这样很好，没有了心的人，就不会痛了啊……

她起身，因着动物最本能的需求。

家里还有早上奶奶炖的一只整鸡，没来得及吃，宁震谦给放进冰箱里了，她拿出来热了，也没煮米饭，将那一整只鸡都吃下去了，撑没撑着她不知道，只知这一顿下去，肚子里又是满满的了，真好，装满了，就不会害怕虚空了……

她怔怔的，一个人坐在空阔的餐厅里，捧着吃剩的鸡碗发呆。

睡过了一觉的她，再无瞌睡，就这样坐着，等天黑，再等天明……

期间，家里的电话和手机都响了很多次，她不想去接，后来，严庄来过，她和严庄谈说自如，却不知道自己说了些什么……

直到后来的后来，她也不知过了多久了，房门打开，他进来。

她恍然惊觉阳光刺眼，原来又是一个早上……

他站在晨曦中，一身军装。

她忽然产生了错觉，仿似回到去年那个冬天，他婚后第一次回家，没带钥匙，她去给他开门。打开门的瞬间，他两肩雪花，一脸高原色，龟裂的唇瓣泛着卷卷的皮儿，说，“我是宁震谦……”

她惊喜地扑过去，匆忙中脚勾住了餐桌脚，差点摔倒。

“准备好了吗？我在下面等你。”他垂着头，低声道。

她的表情在这一瞬间滞住，原来，是她站错了时空。

人面依旧，时光不往……

他们，再也回不到过去了……

直到他的身影消失，她才想起，这一去，是要干什么了……

胸口空了的地方还是隐隐作痛，唇角却绽开一朵小花，终于还是走到这一天了，是吗？

她慢慢回到卧室，镜子里的自己吓了她一大跳。

什么时候，她变成这幅模样？她怎么可以，允许自己变成这幅模样？

蓬头垢面，面黄肌瘦，衣衫不整？

她是要给这场追寻了二十年的恋爱画上怎样狼狈的句点？

不，她是囡囡，是皮肤白白，脸蛋嫩嫩，身材圆圆的囡囡。她的发辫，在六岁那年被糖糖哥用笨拙的手编好以后就不能再散乱……

爱了二十年，找了二十年，温暖了二十年，结束的时候，我们，是否还可以是美好的模样？

她仔细地梳洗了一番。

衣柜里尚有她从前存放的衣服，甚至包括，她相亲时穿的那一套，如今再见，心里已说不出是什么滋味……

因为它，饱尝心酸苦痛；可也因为它，才能让她终与他有了这场相逢……

于是仍穿了它，不为谁，只为一个故事，有始有终，只为，仿佛又回到最初的心情……

这样离开，她会觉得轻松很多。

头发已经不是那时的短发，最长的部分已经齐肩。她仍然记得他说，把头发留长吧……

她摸着自己柔软的发丝，忽然很珍爱。

只用梳子轻轻梳整齐，化了薄薄的妆，搁置了一年的化妆品，不知变质了没有，不知，是否会过敏长痘……

她依然清楚地记得S团慰问演出后的惨状，记得军嫂十不准的命令规定：不准化妆。

呵……她相信，她会一直记得。记得许多，许多……

收拾完毕，下楼。楼下，听着她熟悉的那辆车。

他穿着略宽的军装，站在车边等着她，见她来，低头上了车。

他一直在躲着她的目光，她知道，刚才在家门口也是这样，说完一句话就走了，甚至没正眼看过她。

她默默地跟上，上了他的车。

宁震谦心头跳跃着，虽然没看她，可是眼前却全是刚才那一瞥时她的模样，她居然穿着相亲那天穿着的衣服，彼时初秋，此时初夏，不同的还有她的发，垂肩披下，遮住了半边原本就小的脸，可是，却遮不住她的眼睛，应是化了妆了缘故，这段日子以来晦暗的眼神灼灼闪亮，一如相亲那一日，只一眼，便认定了这双眼睛，让他动了结婚的心……

一直不明也不曾深究那日一眼便结了缘，至此，彻底明白，只因那一双晶亮无比的眸子在他心里早已生了根，即便容颜易改，岁月沉淀，那双眸，就如种在他内心深处的一个暗扣，只一眼，便可认定，合上，甚至连他自己也不知晓……

任那双亮晶晶的黑眸在心底如恒星一般永照，车里却是谁也没说话，他沉默地把车一直开到民政局。