天寒地冻里，明成本年度最后一次坐在妈妈的坟地。周遭连麻雀的叫声都没有，寂静得象死地。

生活一层一层地揭下明成身上的皮，他从年初下葬妈妈在这处坟地时的粉白微胖，变为现在的苍白消瘦，一年之间，青年转为新中年。

而他的底气在一次一次虽不致死，却也致伤致残的打击中慢慢消磨。他像个温水中的青蛙，脑袋里依然在思索着如何跃出这锅越来越危险的热水，行动却是受到体力的局限和外部环境的局限，他异常清晰地看清自己心有余而力不足，绝望和沮丧越来越占据他阳光灿烂的脑海。他这回无力掩饰，也不再试图掩饰，一来，便扶碑而泣。

前三十年，他是妈妈的中心，苏家的中心，朱丽的中心，别人的阳光，他从来不知生活艰难，不，他不必知道，妈妈会为他遮风挡雨，为他安排下最佳位置沐浴阳光，他披一身阳光，他反射一身阳光，他无忧无虑，他也无忧、虑的危机感，他已经缺乏危机意识，他无法适应不是中心的地位。可现实犹如头顶的天，天凉，连好一个秋都不是，天凉，是肃杀的冬。

路很难走，打开市场不容易，转型也不容易，开门七件事也不容易，什么都不容易。可最不容易的还不是这些，最不容易的是一个人踽踽独行的苦。没有妈妈来肯定他，没有妈妈来否定他，以至他做什么都是错，他已经头破血流，不敢迈步，他想，是不是守住固有的，等待时机上门才是良策。他也知道路是走出来的，前程是开辟出来的，可是，万一打开一扇门，里面跳出来的是狮子呢？就像那次投资。

明成流泪好一会儿，终于还是没有答案，再也牵不到妈妈的手了。

来的时候寒冷彻骨，回去时候彻骨寒冷。什么都没变。

而另一个从来没在家里做过中心的人，在农贸市场里面对满坑满谷的荤素原料无所适从。石天冬问明玉买尖椒回去做牛柳好不好，明玉说好，石天冬问要不要加洋葱，她还是说好。石天冬问得多了，明玉不胜其烦，就说你自己决定，我吃什么都好，吃白水煮大白菜也没事。做中心还真不适应呢。

答应元旦三天给石天冬，明玉想着既然做人家女朋友就得有女朋友的样子，以后多关心石天冬多爱护石天冬，没想到第一天早上起来就这么烦，她立刻关心爱护不起来了。但石天冬真不来问她了，她又好奇。问石天冬大白菜为什么不买饱满结实的，偏买窄小破烂的，又问菜椒加干辣椒的效果是不是与尖椒一样的好，再问为什么土豆大的小的分开买。石天冬在菜场足足转了一个多小时，明玉被转得直打哈欠。出来，一起去石天冬的住处，因明玉的住处调味品都得一五一十购买。石天冬的单身公寓乏善可陈，只有一长溜一直通到会客区的料理台是亮点。

石天冬在料理台前收拾，明玉坐会客区唯一的沙发上看石天冬桌上的碟，单身公寓一通到底，两人抬眼就可以看见彼此。石天冬这只孔雀，桌上的碟居然都是他各地旅游的摄像，没其他电视电影。很多地方明玉曾到此一游，可这回跟着石天冬的镜头看山水，又有不一样的感受。石天冬这人很好奇，石头水流植被昆虫，他都要探究个究竟。他还喜欢动手参与，到哈尔滨旅游，跟着人家一起做冰灯，做雪雕，不知跌倒爬起多少次，录像显示屁股后面都是雪。

一会儿石天冬收拾完，两人又关了VCD去一处刚修好还没通车的路上玩轮滑，这一回，明玉这个中国人民终于能站起来了。中午，两人坐在晒得到太阳的窗户边开一瓶红酒吃饭说话，菜都是石天冬做的简单又简单的家常菜。明玉这才知道那小小的破破烂烂的大白菜叫娃娃菜。石天冬存心捉弄明玉，还真弄了个水煮大白菜，只不过那水讲究了不少。

饭后，又没事干了，习惯于忙碌的明玉无所适从。终于石天冬提出要不要去看看他的妈，明玉有可无可。

石天冬的妈新家其实也不新了，是农村常见的三楼加一小院，小院都是水泥地，跑着一条黄狗圈着一群母鸡。明玉看得出，石天冬的妈在家没什么地位，话都是丈夫说了算。男方自己也有儿女，儿子已经娶媳妇，媳妇已经生孩子，孩子就石天冬的妈抱着，都挤一幢屋子里住着。石天冬的妈跟天下所有想贤惠一把的后娘一样，辛苦抚养前妻的儿女，养岀来的个个都是白眼狼，还得做一辈子的老佣人，带大小白眼狼，却又得罪了自己的亲儿子。

石天冬出发路上才给他妈妈打电话的，两人车子到了石天冬经常停车的地方，石妈妈已经抱着孙子迎候在那空旷处。才五十多的人，一把花白头发，异常苍老。