顾襄想起来了，“所以，你拍的第一张照片，就是地铁一号线？”

“唔。”高劲点头，“我还记得当年地铁票起步价两元，六公里到十六公里是三元，现在四到十二公里就要增加一块。我当年花了三块，坐了十六公里。”

顾襄有些不可思议，并非因为高劲的第一张照片是这里，而是她第一次真切的感受到他曾经做过这样有趣的事。

记录历史，保存回忆，让他四十岁以后的人生不会活在空虚里。

她母亲曾经写过一篇文章，上面有句话是说，“记得生活细枝末节的人，他一定活得很好，因为他热爱他的每一秒。这样的人，他的时光也是温柔的”。

顾襄看着面前的人，觉得“他”就是他。

时光也是温柔的。

“小心——”

高劲扶了她一下，很快又松开。

人群太挤，没有扶手可扶，就没重心可以依靠。高劲伸出手臂，说：“不如你扶着我。”

顾襄已经晃了两次，四周人挤人，她越来越往里缩。站不稳，她也不会矫情，听高劲的，她伸手扶住了他的手臂。

高劲穿着短袖，顾襄一扶上去，就贴住了他的皮肤。

他的胳膊不像焦忞那样粗，也不像焦忞那样硬邦邦的像钢板。他比焦忞瘦些，皮肤温热，但足够坚硬，能支撑她的重量。

高劲有些麻，手臂抖了下，见顾襄眼神疑问，他重新绷紧肌肉，让她扶得更稳。

顾襄说：“你还记得些什么？我还想听。”

高劲说：“那年的4月2号是礼拜三，我放学后才过来这里。虽然我父母是摄影师，但我当时对摄影并没有兴趣……”

他温声细语的讲述，顾襄仿佛看到了十多年前的地铁站。

这里试运营的第一天，进站口自然有记者在采访，工作人员也殷勤周到，每一层的台阶都光可鉴人。

这里离家不算远，也就十五六分钟的路。她一个人，没有玩伴，应该会好奇她当时从未接触过得地铁。

不是为了上学放学，只是因为好奇而已。

“啊……”顾襄小小地叫出一声。

高劲低头问：“怎么了？”

地铁报站，左侧门开，有人下，有人上。

顾襄看着这一幕，恍惚间，仿佛她曾经背着书包经历过。

耳边又是一句关切的问：“怎么了，顾襄？”

顾襄回头，“我好像——”

地铁里太闹，她音量放不大。她抓着高劲的胳膊，踮起脚说：“我好像看到了我自己。”

高劲微弯着腰，闻言，他问：“你想起了什么？”

“2003年，我小学二年级。我觉得，我放学的时候，一定也来坐地铁了。”

她垫着脚，他弯着腰，呼吸交汇，比他那天抱她时还要近。

单肩包里的手机一直显示着来电，轻音量唱着歌，无人理会。

***

周末的培训班不放假，学生都趁这时候来上课。

焦忞靠着桌子，已经给顾襄打了两通电话，始终无人接听。

他看见郭千本拿着文件夹在跟人打电话，等他讲完，他叫了声：“郭千本！”

“老总。”郭千本走过去。

“知不知道顾襄跟那姓高的医生今天去了哪里？”

“呃……”郭千本一头雾水，“我不知道。”

焦忞蹙了蹙眉，转了几下手机，又问：“对了，香香昨天刚拿到体检报告，知不知道她身体怎么样？”

“哦，她身体都很好。”

焦忞多看了他一会儿，郭千本有些不自在，没话找话，“褚阿姨刚才打给我，也问我顾襄的身体情况，她怕顾襄报喜不报忧，但顾襄身体真的挺好的。”

“……褚琴打给你？”

“呃……是。”

“有没有提起我？”

“没有。”

“跟没跟她说我在这里？”

“呃……没来得及说。”

“别告诉她我在这儿。”

郭千本不解：“为什么？”

焦忞敬告：“记住别告诉她就成。”他转身要走，又回头，“你打一下香香的电话。”

郭千本按下快捷键，焦忞撩起眼皮看了他一眼。

电话响了一会儿，没人接。

焦忞这才转身离开。

***

傍晚的时候，顾襄回到家。她跟高劲在电梯道别，进了屋，她先去洗澡。

水汽氤氲，浴室像仙境。顾襄站在花洒下，擦去脸上的水珠，缴了缴湿发。

看见玻璃门上覆盖的那层水雾，她顿了顿，不由自主地伸出手。

8——

0——

2——

3——

love

顾襄拧着发尾，歪头看着她留在玻璃门上的印记。

母亲那篇文章的末尾，还有一句话。

“他愿把时光与你分享，你就是她的时光。”