她曾经在一个亲戚门前苦苦哀求一整个下午，亲戚家里电视机开着，却不见一个人影出门。

最后还是他们家的小孩子偷偷溜出来，往她手心放了一颗牛奶糖，声音稚嫩：“姐姐快回去吧，外面冷。”

初念一个下午都没有哭，直到攥紧牛奶糖的那一刻，才忽然泣不成声。

＊

下课铃陡然响起，初念收回纷乱的思绪，看见了周围趴倒的一大片人。

大家都有午睡的习惯，中午排练了那么久，一个个都又累又困，早已经趴倒睡着了，就连下课铃响也不肯抬头，一定要撑到上课再起来。

一整个教室，只有她是直直坐着的，其他人都趴在桌子上，包括向择川。

初念也感觉有些困，正在纠结要不要趴一会儿，习惯性地看了一眼课表，这才惊觉下节是数学课。

这就意味着，她得到遥远的数学办公室拿回全班同学的一大刀作业本。

初念倒吸了一口凉气，第一反应是扭头去看向择川。

向择川或许是很累了，平日很少午睡的他此刻趴在桌子上，枕着自己的胳膊，脸朝着她，双眼紧闭。

少年长长的睫毛柔顺地贴在脸颊上，薄唇抿着，嘴角隐隐带着笑，胸膛有规律地起伏着，可见是睡得很香。

初念不忍心吵醒他，咬咬牙，撑着桌子，慢慢站了起来，忍不住轻轻嘶了一声。

向择川似乎感觉到了什么，在睡梦里皱了皱眉头，似乎下一秒就要惊醒。

初念不敢再动，小心翼翼地在桌前站了一会儿，确认向择川不会醒，才慢慢又往外走了一步。

一瘸一拐，每走一步都痛得好像有谁在拿锤子敲自己的骨头。初念垂着头，一只手扶着路过的一切支撑物，另一只手无意识地紧紧揪住了衣角。

好不容易走到门口，初念停下来，扶着门框缓了缓，冲自己笑了笑。

总是要适应的，多走几步，也没有自己想象得那么痛嘛。

然后背后传来清清冷冷一个声音：“就那么逞强？”

初念吓了一跳，下意识试图逃开，结果刚一抬腿就痛得半死，只能回头露出一个无辜的笑来。

向择川没好气地看着她，少女眼眸弯弯，笑得温良无害，小奶猫一样撒着娇：“我，我这不是看你睡的正香……”

向择川轻叹一口气，抬头揉揉初念的脑袋，看着她的眼睛，一字一句道：“以后有事都告诉我，不用担心麻烦我。”

初念懵懵懂懂地抬头看着他，一汪眸子如水，说不出的天真纯净：“真的吗？”

向择川探询地看着她，初念颤抖着声音，坚定地又问了一遍：“真的吗？”

向择川忽然笑了。

他笑起来很好看，眼波潋滟，嘴角微勾，自有一种凌厉的温柔。

像是漫天大雪中，伸出手小心翼翼接了一片雪花，才发现它其实是温暖的。

向择川笑起来，就像一场纷纷扬扬的大雪，丝毫不收敛，美得嚣张。

他的眸子深黑，半弯下腰，盯着初念的眼睛，一字一句认真道：“我发誓，是真的。”

从今以后，你有任何事情都可以告诉我，我会为你赴汤蹈火，至死不渝。

“向择川。”初念软软地叫了一声，眨巴着眼睛，装作漫不经心道，“你怎么对我这么好呀？”

小姑娘一脸开玩笑的样子，可声音里的颤抖和垂着的睫毛还是暴露了她内心的慌乱。

想确定又不敢确定，想明白又不愿明白。

“你觉得呢？”向择川的眸子深邃，仿佛像个黑洞一般，可以把眼前的人吸进去。

“我……”初念低下头，不知所措。

“乖。”向择川直起身子，伸手揉了揉初念的头发，在她发顶用力摁了摁，漫不经心道，“你同桌我可是义薄云天的人。”

初念撇撇嘴：“帮忙搬个作业就是义薄云天了。”

“那我回去了。”向择川作势欲走。

初念连忙一把拉住他，笑眯眯的：“英雄，快去吧，晚了就上课了。”

“走了。”向择川随手揉了一把她的脑袋，迈开长腿就往办公室走，三两步拐过走廊，不见了踪影。

留下初念一个人靠在门边，胸口砰砰直跳。

青春里最美的记忆，不过是那些似是而非的言语，那些看不懂的深邃眼神，那些为你毫不犹豫的师出无名。

越是磨人，越是心动。

＊

下午最后一节自习课也被文艺委员拿去排练了，初念扭了脚，理直气壮地留在教室里，向择川也没有去。

初念写完作业，看着眼前自己的试卷发呆，不想再写，索性放下笔，戳戳向择川：“你怎么不去排练？”

“你看我像这种人？”向择川懒懒道。