*

于是, 一场大雪后，山海市就迈进了严寒的深冬。

这里地处海滨，与北方城市的干燥寒冷不同, 没有海风的日子，灰蒙蒙的雾气就埋了整个城市。主城区里大大小小的高楼都洇进了湿漉漉的阴霾里，空气又湿又冷，打着旋儿往人骨头缝里钻。

简晞开车上班就很早，刻意避开了路上的高峰期。

但停到停车场的时候，那辆濛在雾色中的越野车, 依然孤零零的站着。她不知道它的主人是比她起得更早，还是干脆又是整整一夜未归。

下车。简晞绕到副驾驶座上, 拿了自己的随身相机。

昨天晚上她帮民生组的突发跑了一个夜新闻，突然发现快门有点卡了，今天准备去技术组里修修。

上到新闻中心。拐进独立的设备技术组。防盗门开着。

一踏进去抬头看，和她已经做了半个多月深度部同事的高顺心, 也在设备中心。

“嘿，简记者，”老高为人很热情, “来这么早？”

“嗯。”简晞点点头，“路上雾有点大，早来错个时。你来修机器？”

高顺心以前就是技术组的成员，被任天野调上深度部的。

“不是我的。”高顺心手里握着一只旧的单反机，“是咱们部门老大的。这机器，怕是用了得六七年了，变焦、电池都换了四五回，镜头也是最新的，可就这本机还舍不得扔。里面几个小零件磨得有点狠，不太灵敏了，我帮他维护一下。”

简晞怔了怔。

看着高顺心把这只很旧的佳能5D，放在维修台上。

机器是老早的旧款，机体略显笨重，除了新更换的镜头光圈，整个机器由上至下都布满了累累伤痕。有划伤、跌伤、摔伤、挫伤，那些伤痕纵横交错，层层叠叠。

足以见到主人是曾经与它多么相依为命，生死与共。

高顺心：“听说这机器老大从毕业就一直拿在手上，跟着他趟过毒窝，扒过富豪，还和他跑尽了全国三十省市，那几个拿了大奖的新闻，都是它立下得汗马功劳。”

“所以，现在大家都不用这么旧的机器了，他还舍不得丢。毕竟，老大的七年……都在这里装着呢。”

高顺心拍了拍机器。

简晞抿唇。没接话。

只看着那机器上累累的摔痕、划痕、挫痕，就可以想象七年来，他都经历过什么，做过什么。和他经过丹城暗访，就知道那些每一篇引起巨大轰动的新闻，都是他历尽艰辛，生命写就。

可是，这空白的七年。

这扎透她的七年。

高顺心看她出神，问：“简记者，你机器怎么了？”

简晞立刻回神，把手里的相机递过去：“从昨天起，快门速度突然降了，可能拍动态的照片都会有点问题。麻烦您帮我看看。”

高顺心接过去。

简晞也跟着移开目光。再不敢多看一眼，他的佳能5D。

*

回到深度调查部。部门里极安静。

简晞设备一放，隔壁桌的袁笑笑就先凑过来了。小姑娘嘴唇有点发白，抖抖地向她：“晞晞姐，我好冷。能不能陪我去下楼下便利店，我要买十个暖宝宝贴上！”

“你怎么这么冷？”简晞看着袁笑笑不正常的脸色，“暖气不热吗？还是你大衣不保暖？”

简晞还没问完，袁笑笑就已经对着她悄悄拉开身上的薄绒大衣：

“不是大衣不保暖，是我穿太少。呜呜呜。”

简晞惊讶。发现小姑娘本就薄薄的浅色大衣里，居然只穿了一件贴身又单薄的纱质小裙子，胸口方领，裙摆短到才盖到腿根。腿上虽然穿了一双过膝长靴，可靴子里搭得竟是双夏天的丝袜。

“你怎么穿这么少？会着凉的。”简晞连忙把旁边的纸巾拿过来。

袁笑笑抽一张，擦鼻涕：“还不是为了今天晚上，平安夜约会。我也想让他看看漂漂亮亮的我嘛。”

“平安夜？”简晞惊讶。

原来，今天就已经平安夜了。明天圣诞节。

一年的时光，又这么匆匆地滑过了。

回想这一年，她过了一个平淡的春日，重遇的炎夏，激烈的秋日，现在进了……冰冷的严冬。真的……回首好唏嘘。

不知翻过新年的日子，她又会在哪里？

不知他……

“走吧，姐姐。顺道买点早餐，我们一起下去。”袁笑笑冷得都要打颤了，拉着简晞就向外跑去。

……

下到便利店。今天不是洪宇值班。

店里很安静。

货架被整理得整整齐齐，即食区飘着其它季节少有的蒸蒸热气；保温箱里旋转着白绵绵的豆沙包、奶黄包，素菜豆腐包，鲜肉香菇包；下层还摆着黄澄澄的奶饼和奶糕；加热锅里有着刚磨好的豆浆和小米粥，一杯一杯地装满扎好，摆在自助台上。