许宿野哑口无言。

到这一刻，他才忽然发现，他在时绿心里毫无地位。

他只是她的玩物，玩物没有资格过问主人的事情，主人也不会在意玩物的感受。

许宿野眼睫轻颤，喃喃道：“你真的爱我吗？”

时绿食指微动，抖落烟灰，沉默以对。

“这些年，你甩了我那么多次，每次都是我求你回来。后来高中毕业，你不告而别，到现在都没给我一个解释。”

“你根本不爱我是不是？”

她依然不肯开口，却已经告诉了他答案。

“你不爱我，为什么又来招惹我？”

时绿头疼得快要炸开，口不择言说出一句：“我闲着犯贱行吗？你不愿意跟我在一起就分手啊。”

许宿野坐在沙发上，陷入沉思。

沉默良久，他红了眼眶，嗓音沙哑：“好，我们分手。”

他走的时候，她甚至没看他一眼，毫不留恋。

他们这次一分开，就是四年。

四年后，时绿想逼他复合，却还是不肯给他一个解释。

-

收回思绪。

许宿野不再执着于真相，选择退而求其次，用最后一丝力气卑微地求她：“你说谎骗我也可以，只要你愿意解释给我听。”

他紧紧抱着她，稀薄的黑暗中，他侧脸轮廓瘦削凌厉，点漆般的眼瞳，眉骨微沉。

在时绿面前，他卑微到了极致。

只要她能稍微在意他一点，哪怕只有一点点，他都愿意留在她身边，继续当她的狗。

可她连说谎骗他都不肯，他的感受在她心里一点也不重要。

时绿只想让他做一个听话的机器，不让他去想，她不希望他探寻的那些事情。

时绿松开环着他腰的手，微微退开半步。

她勾住他的脖子往下带，像以前一样，主动吻上他的唇。

黑暗的走廊里，许宿野睁着眼，沉沉看她，却并没有回应她的吻。

时绿觉得自己像是在亲吻一个死人，他嘴唇冰冷，眼神黑漆漆的很瘆人。

许宿野闭上眼睛，再次睁开的时候，眼里已经没了半分波澜，像是一潭死水。

他推开她，滚烫的心彻底冰凉。

“时绿，这样的游戏，我玩够了。”

许宿野没有回家，他转身离开。

漆黑空荡的走廊里，只剩下时绿一个人。

就像过去的很多年那样，她总是会被抛下。

总是只剩她一个人，在漫无边际的黑暗中摸索，磕碰，却找不到一丝光亮。

-

会被许宿野抛下，完全出乎了时绿的意料。

跟之前他态度模糊的拒绝不同，这一次，他把她一个人留在这里，毫不留恋地转身走了。

相似的场景，几乎是瞬间就唤醒了那些深埋在记忆里的，她体会过很多次的被抛弃的恐惧感。

绝望和恐惧没留给她喘息的机会，排山倒海一般朝着她压过来。

那一刻对于她来说，无异于整个世界毫无预兆地崩塌。

她所有的自信和笃定都变成了一个笑话。

在时绿跟许宿野相处的过程中，一次次试探他的底线，确认他是否会离开这种行为，完全是无意识的。时绿自己都没发现，她一直有这样病态的行为。

看到许宿野明明很痛苦，却依然不愿意离开她，能让时绿得到很多安全感，以及极大的愉悦。

可他一旦离开，那些辛苦建立起来的安全感就会全部消失，取而代之的是浓浓的愧疚，后悔，甚至还会忍不住对他心生怨恨。

时绿是那种扭曲又反反复复的性格，觉得许宿野好的时候，她可以给他摘星星摘月亮，甚至愿意死在他手上。

可一旦他做了让她不开心的事情，哪怕事情很小，也会在顷刻间，摧毁她对他本就不多的爱意。

时绿背靠着冰冷的墙壁，缓缓蹲在地上，抱着膝盖，脊背被硌得生疼。

她想不明白事情为什么会变成这样。

试着代入许宿野的视角，去想这件事。可她生来缺乏同理心，体会不到他的感受。除非亲身经历，否则怎样都无法理解。

时绿对许宿野长久以来的执念，很大一部分，其实都来源于他对她近乎偏执的爱。

可被他一次又一次拒绝之后，时绿开始不确定，许宿野的爱，到底有没有她想象中那么纯粹而极致。又或者，一份无望又痛苦的爱，是不是真的没人能永远坚持下去。

许宿野不是她的救赎。

他也不是永远都不会抛下她的那个人。

时绿在心里对自己这么说。

在黑暗中待了很久，回到家，刚打开灯，灯光差点刺得时绿流出眼泪。

她拿出手机，毫不留恋地删除了许宿野的所有联系方式，然后开始收拾东西。

这场持续了十二年的互相折磨，是时候结束了。