也是这样的冬日，糖炒栗子的热气在灯下浮起一阵烟尘，陈稚初去买了整整两大包，回去时，外婆正坐在客厅里等她。

那时外婆看到眼睛弯弯笑得没心没肺的陈稚初时，突然叹了口气，她说：“我也不知道你这样的性格到底好还是不好，从来不会去在意那些苦，天大的事情，也只让自己难过两天，过了那两天，就没事人似的，该吃吃，该喝喝，该闹闹。”

“按说这样的性格是很好的，但是……”

但是什么，她没说下去。

旁人看来，都觉得这样的性格好，但唯有真正关心你爱着你的人，才知道你为了消化掉那些痛苦，承受过怎样的磨难。

外婆心里不忍，背过脸去抹眼泪。

陈稚初低头将糖炒栗子到到桌子上，栗子还是热的，小小的空间里飘满了桂花糖的甜味儿。

她侧了侧头，想了好久才浅笑着说：“其实还好。”

人生还有那么长的路要走，她不是那种喜欢把自己按进泥淖里不肯起来的人。不仅要起来，还要挺拔、坚韧，向着太阳。

向着光。

特别温暖特别恣意地活着。

*

她在街边一个电话亭边站定。

这个年代，已经很少有人用电话亭了，但街边依然留有一些，也许是为了装饰，也许是为了给无家可归的人躲雨用。

晏里看她停下，也停在了距离她半米远的地方。

“那个时候……”陈稚初深深吸了一口气，一句话在嗓子里酝酿了好久，才说出口，“那个时候，我不是故意要丢下你的。”

那两年父亲和继母的生意越做越大，厂房越开越多，然后在某一天，他们两人带着客户去工厂实地考察的时候，工厂突然爆炸了。

工厂爆炸，死伤无数，他们找不到老板，便日日骚扰老板的家人，尽管陈稚初已经将父亲留下的钱全部散完，也没有用。

那段时间，她与晏里甚至无法出门去上课，两个人每日躲在小小的房子里，靠一点余粮与邻居们的帮助过日。

直到后来有一天，陈稚初接到外婆住院的消息。

给她打电话的人也姓晏，与晏里同姓，他甚至没有说穿，只语调缓慢地道：“你是个聪明的女孩儿，知道要怎么选择的，对吧？”

陈稚初微微仰着头，唇畔依然挂着一点清浅笑意，她说：“说起来很像十几年前的恶俗偶像剧，但是我确实……确实接受了他的帮助。”

她那时候太需要那笔钱了，也太需要有人能够保护她，让她逃离那些人的视线。

她想要回归正常生活，想要让外婆回归正常生活，也想要晏里回归正常生活。

她咬着唇，说到这里，语声不由得顿了顿，心里有一万句想要为自己辩解的话。

比如我那时候是真的走投无路了，比如我也是为了你好，比如外婆的身体经不起再多这样的折腾了，比如比如……

但她忽然想到很久很久后的一天，她挤在人流涌动的地铁里，无意间看到站在她旁边的女生在看一个关于晏里的采访。

那时他出道已经有两年了，他那段时间为了演一部古装剧，让自己变得好瘦好瘦。是在一处陡峭的悬崖边，他吊着威亚，迎着猎猎的寒风，接受媒体的探班采访。

提及少年时代，他想了好久，才说：“有一次，听从一个人的嘱托，在家里等她回来。等了好久好久好久，大概有几个月那么长吧……”他似乎是笑了笑，旋即抬头，眸光锐利，“那时候才知道，她不会回来了。”

她的心脏骤然紧缩，眼眶无端就酸涩起来。

其实那天那个女生戴了耳机，地铁上又那样吵闹，她其实根本听不见他的声音，只能看见图像与字幕。

她无法判断他的语气是怎样的，后来回去后，她也没有勇气再重听一次。

尽管一直觉得虽然父亲在无意中造了很重的罪孽，这与她无关，但身为他的女儿，她身上不可避免要背上很多很多东西。

她可以自己消化，但不愿为旁人带来负累，当初毅然决然地选择离开晏里，这亦是原因之一。但说到底这些都只是她一厢情愿的想法罢了。

她抬头看向面前的男人，暖色的灯光也无法将他脸上的冰雪融化掉半分。他抿着唇，已经保持着同一个姿势站了好久都没有动了，陈稚初瞥过眼，咽下一阵泪意，忽然说：“对不起。”

嗓音有些哑了，染上了几分冬夜潮湿的雾气。

她说：“对不起，是我错了。”

错了什么，错在哪里，她通通都没有说，只是一遍又一遍地重复着这句话。

她想到了十六岁那个在家里等她等了好久的晏里，又想到十九岁那个在冷风里低头浅笑的晏里，她突然想要给他们一个拥抱，穿过漫漫岁月长河，一个迟到了太久的拥抱。