年已十八，尚未婚配，行为举止犹如婴孩，傻里傻气。

阿镜曾见过她，在两年前。

那时他们都是十六岁的年纪。

那天，阿镜上山捡柴火，他父母双亡，寄宿于远戚家，虽不至于遭到奴役，但远戚家也不会照顾他，只给他提供一个住处，其余都要他自己解决。

为了做早饭，他必须要早起去山上捡柴火回来。

他就是在山上瞧见了她。

她背着一个背篓，里面放了好些野菜，歪歪斜斜地插着枯枝，手里拿着一把砍斧，正在砍树枝。

她的动作很大，背篓里长条的枯枝摇摇晃晃，眼看着就要一带二二带三地从背篓里掉下来。

阿镜上前帮她扶了一把，好心提醒道：“砍树的时候最好把背篓放下哦。”

那时她停下了手中的动作，回过头来看着他。

她额上缀着点点汗珠，犹如清晨雪白花瓣上的露水一般，乌黑的长发挽成一个简简单单的包子，以一根木簪固定，一双墨色的眼眸嵌在白嫩的脸上，纯净而温和。

反观他自己，那时候在路上绊了一跤，衣衫上沾了部分泥土，脸上也被他手上的泥糊了些许，灰头土脸的，长得好看的五官也拯救不了他邋遢的外表。

但她并没有露出嫌弃的神情，眸子微微弯起来，笑起来的时候脸颊上还有两个浅浅的梨涡。

“谢谢。”

她听从了他的建议，将背篓放下来，转头见他手里拿着几根枯枝，歪着头问：“你是来捡柴火的么？”

他点点头，尴尬地看着自己手中稀稀拉拉的几根枯枝。

她笑着从背篓里抓出两大把枯枝，塞进他手里：“路上的枯枝我捡了好多好多，这些送给你。”

这边山上秋天会落很多的枯枝，阿镜也是想到这一点才来这里的，没想到一路上都没见到几根，原来有人捷足先登，先捡走了。

他向她道谢，神情颇为不好意思。

这还是他第一次离除了远戚家的女子以外的女子这么近，近到好像可以闻到她身上皂角清冽的味道。

他不自觉地跟着她走，她砍着树枝，将沿途捡到的枯枝全都送给了他。

她砍树的时候很专注，不会说话。

他就默默跟着，安静地注视着她，一直到天色越来越亮。

两人没什么交谈，但阿镜总觉得自己的脸很热，她把枯枝递给他的时候他都不敢抬头，生怕她看到他通红的脸。

一缕阳光透过树冠落在他脸上，他才反应过来该回去做早饭了，吃了早饭他得加紧多绣些帕子，明日托赶集的人拿去卖。

阿镜抬起头，欲言又止地看着她努力砍树的身影。

她的背篓里没有一根枯枝，就连野菜都塞了一把给他，背篓上捆着几根刚砍下来的树枝。

他红着脸喊她一声：“喂。”

她停下来，回过头看着他，目光依然澄净。

阿镜呐呐地张了张嘴，好一会儿才说道：“那个……你明天还来么？”

她眨眨眼睛，笑着点头：“要来要来，姐姐说，等天冷了就不好上山砍树了。”

那时他还没察觉眼前的女子智力有问题，听她率真的语气，只觉得可爱，不由地脸色更红了。

“那，我明日早些来，我们一起捡柴火吧？”

“好呀好呀。”

但是第二天，他早早地起来，将自己收拾妥当，把帕子交给赶集的人，让他帮忙卖了，然后赶到山脚下等她。

那时天色还早，二人又早有约定，他等在那里，觉得两人应该不会错过，但直到天大亮，她依然没有出现。

之后他们就没有了交集，他听过封稚的名头，却因为“疯子”而没有将她们联系在一起，直到他到隔壁枫叶村买米，返回的途中，他再次见到她。

她蹲在溪边往木桶里舀水，一桶刚盛满，就被一个孩子一脚踢翻，木桶翻倒，里面的水一下子又重新回到了溪中。

她像没有脾气，将木桶捞起来放好，继续往另一个桶里舀水，那孩子便一脚将木桶撞进溪里。

她终于抬起头，嘟着唇，眉头微蹙：“不要踢。”

那熊孩子根本不听，反而嘻嘻笑着嘲笑她：“疯子疯子，没有脾气，不像女子！”

阿镜这才意识到，原来她就是那个闻名遐迩的“疯子”。

她一脸认真地纠正那孩子：“我没有疯，我很好的。”

那孩子吐吐舌头，将她另一只桶也踹进溪里：“你就是疯子，你的名字都叫疯子。”

“我叫稚儿，不叫疯子。”她纠正道，“你爹娘都说我可好了。”

是啊，她可好了。

叫她“疯子”的只有孩子，就连他那个村子里的人都听说过她，她虽然傻，但人特别好，任何人有麻烦，哪怕那个人曾经欺负过她，她也会伸出援手帮忙。