和那天在店里是同样的说辞，程风才发现她是认真的。

“你想要什么感觉？”

安静脸颊已经红到可以直接送她去参加儿童节节目，又被他捂着，更加转不过脑子，她不假思索地回答：“当然是情难自禁的感觉啊。”

“可这种感觉我经常有。”

“……”

变态。

“很简单，”变态程风循循善诱，“只需要你转过眼看着我……”

安静僵了僵，许久，她收回目光，定睛看向他。

他的眼是深棕色的，眉骨高挺，眼眸深邃，看向眸子深处，那里像是藏了无数不知该从何说起的话。安静眨眨眼，忽然觉得周围的空气都变得灼热，像是身处夏天。

终于，那双眼离她近了点。

她睫毛颤动两下，轻轻闭上眼睛，与此同时，他的手又重新覆上她的耳朵。

眼所能见的，耳所能听的，都在这一刻消失，只留下感觉……

一吻落下，她藏在衣兜里的手无力松开，如同轻易被撬开的唇。

笨拙且青涩的初尝试，像是淌过船底漾动船身的流水，也轻易漾动两颗心。

等两人再分开，无不恍惚。

——原来一个不及格的吻都会让人雀跃到像是飘在空中。

程风渐渐拢回神思，看向她红红的嘴唇时，蓦然面红耳赤。

不是害羞，而是害臊。

沉默会儿，他解释说：“我以前没想过会和人接吻。”

所以不太擅长。

还在发懵的安静看看他，他则已经定好新目标，松开她耳朵说：“下次会比今天更好。”

“……”

她总算明白了他在说什么，张了张嘴，又吞声，随即意识到另一回事——

他们的小船不知什么时候被风吹离了岸边，此时又向下游漂去，而船底浮动着一些皱巴巴的云影。

难怪呢，原来他们本来就“飘”在空中。

程风也发现这回事，默了默，暗暗决定以后的接吻都要在岸上进行。

不能让她觉得亲吻是因水而动人。

……

十二月的第三天，程风预订的牛粪肥送到菜园旁，他们花了一整天的时间为菜园堆肥，最后多出一些，两人便将其运回花园，第二天堆给葡萄与月季。

来回两个花园的过程中，229号的居民向922号居民提出申请，想要拆掉两座花园中间的围栏，并声称这样会更方便。

922号居民十分轻易地就答应了他，因为她想到这样一来她就不用特意在花园里搭葡萄架了。

程风当天就联系了劳先生，已经开始冬眠的劳先生回复他，来年二月时才能来帮忙，程风无奈，只好接受劳动人民的安排。

那之后他们又回归了冬日模式，早晨安静工作，下午程风工作……

天气一日冷过一日，十二月十日，气温直奔零下，安静这早出门时甚至都不想坐车，怕吹风。

可是不坐自行车也得走路，思量之下，她还是上了程风的车。她的帽子被拉得低低的，快遮住眼睛，脑袋死死地抵着他的背，一路上话也没说，到了店里打开空调才重新活过来。

安静从柜台后的墙柜里拿出罐红茶，泡了两杯茶，将其中一杯端给程风时顺便多看他几眼。

不知道是不是她的错觉，他好像从出门起就一直保持着这副振奋模样，不像平日里从容又淡然的程风。

“是发生什么好事了吗？”她问。

“不算，但也可以这么说。”

“让我想想……”安静转了转眼珠，“你想好电影叫什么名字了吗？”

程风摇头，不过她说的事的确也有些苗头了——

那是昨天下午的事，大概是灵感屋太过温暖，她坐在沙发上织毛衣时居然不小心睡了过去，等程风发现，忙上前去。

沙发后方，两只不怕冷的鸟儿站在窗台上，并且面朝室内，胆大到见程风走近也不为所动。程风分出注意力看看它们，笑了笑，而后弯腰抱起沙发上的人，将睡得迷迷糊糊的人抱去小放映室上面，让她睡在床上。

再下来时他又看了眼窗，那两只胖鸟居然还呆在那里，那时起他就有了个朦胧的想法。

“那是什么？”

“晚上再告诉你。”

“晚上？”安静疑问。

“天黑后给你打电话。”

神神秘秘……安静不说话，抱起茶杯喝茶。后来她又想到一件事，说与程风：“我想再要只花盆。”

“种什么？”

“种什么不重要，重要的事我想要只花盆。”

程风挑眉，理解到了重点：“什么样的花盆？”

“像王女士的小船，一头尖一头平……”她说完一笑，征求他的意见，“我们明天可以去陶艺馆吗？我想试试看做这样的花盆。”