结束了比赛的纪云生特别清闲，而程驰忙得不可开交，两人几乎有一个月不曾在白天打过照面。

这个周六程驰外出排练，纪云生看了个展，吃完午饭回家睡了会儿，又带上滑板出了门。

运动公园里大声放着饶舌音乐，十来个中学生模样的男孩子在打打闹闹。扎了满头小辫的黑人男孩扶起连人带板从坡上摔下的同伴，自己又朝另一边的坡上冲去。

纪云生隔着铁丝网看了一会儿，里面的一个男生招手叫他进去。他迟疑了一下，摇摇头踩上板滑到了河岸边。

他又拿出了录音笔。两年前只有短短几天，他没太多机会与奚敏分享生活中无聊的小事，后来每有什么让他想起她，却再无倾诉的可能。

现在随身携带录音笔已经成了习惯，那些无法对她说的话似乎找到了一个出口，不会被听见也就没有了负担。

“这周闲逛的时间好像比上课还长。程驰太忙了，在家里除了睡觉就是练琴。他不在家的时候我还能弹几个小时，不过我现在真的无所谓弹不弹琴。人奋斗无非就为了生存名利理想，我没理想，不求名利也不愁生存……”

他笑了一声，“这么说起来我活着挺没意思的。刚才看到一群十几岁的小男孩在一起玩滑板，我好像直接跳过了青春期，但我也说不清楚我到底羡不羡慕。其实我在那个年纪的时候还是有点理想的，反而现在不知道我想追求什么了。”

一个三四岁的小姑娘跑着跑着在他面前跌了一跤，自己爬起来笑盈盈跑回去抱住了爸爸。他也情不自禁露出微笑，低了下头。

“有个一直没敢承认的……不可能实现的事情应该叫妄想吧。”他看着那对父女，“我想有个家。”

当河面又染上了金光，纪云生开始往回走。那些男孩子们大约已经回家吃饭了，运动公园里空荡荡的。他甩着钥匙，回忆着他们下午放的歌。

刚出电梯没几步，程驰和一个棕发女生从家里出来，两人都是一愣。

纪云生问：“你什么时候回来的？”

“四点。我送她一趟，你先把鸡翅解冻了吧。”

那女生茫然地听着，看了眼程驰，他没有要介绍的意思，径直走向了电梯。纪云生走到门口回头看了一眼，见女生也回头看他，赶紧进了屋。

程驰没过多久就回来了，拿了个盆默默开始洗番茄，又问纪云生要不要喝汤。他靠在门边摇了摇头，发现程驰并没看他，说道：“不用了。”

程驰切着菜没说话，纪云生瞟了眼他的房间，问道：“还是上次那个？”

“啊？”

“我回巴黎那天你房间那个。”

“哦。”程驰打开水龙头把刀冲了一下放回了刀架，“不是。”

纪云生不知该说什么，嗯了一声走回客厅，这才发现书桌上放着一封信。

平时程驰会顺手把信件拿上来，通常都是水电账单，这一封来自英国皇家爱乐乐团。上周教授找他聊过这件事，他说等学期结束再看，没想到邀请函已经寄来了。

他把信件放进抽屉，翻了会儿书，听见程驰叫他吃饭。

最近的晚餐都简单，有时程驰回来得很晚，他自己买了些泡面和微波食品，结果被数落了一通。其实与程驰住在一起之后他已经很久没犯过胃病，但程驰还是不许他随便吃东西。

果然，程驰把饭放到桌上，又问他：“中午吃的啥？”

“快乐面馆。”

“又去蓬皮杜了？”

“没有，Arts et Metiers有家小画廊开了新展。你今天收那么早？还有空带人回来。”这话一说出来他就觉得自己语气里好像带了点批判意味。

程驰扬起一侧嘴角瞟了他一眼，夹着菜说道：“我后悔了。”

纪云生看着他，他又说：“《死之舞》节奏差得一塌糊涂，高估自己了。”

“哦。”纪云生收回了目光。

后悔的倒是这个。上月程驰选曲目半数都是李斯特他就觉得程驰太着急，后来见程驰拼成这样他便也不担心什么，无非辛苦这段时间。只是这一句后悔，他本以为是指别的事。

程驰又看了他一眼，“想说什么就说吧。”

“没什么，反正是你自己的选择。”

“我没睡她们。”程驰干脆地说了一句。

纪云生一怔，立刻感到几分愧疚。别人的生活方式本来就不该他去批判什么，不管有没有，程驰都用不着向他解释。他态度有点冷，程驰显然听出了他的意思。这一想，语气也弱了几分，“为什么？反正你单身。”

“托您的福，Isabelle跟乐团的人说我有男朋友，现在那帮姑娘根本没把我当男的。”

程驰这话苦兮兮的，纪云生也不知道是真抱怨还是假抱怨，但他觉得挺好笑，“你自己没搞清楚瞎回答，怎么就赖我了？”