司真这一天的笑容，比一个月来都多。陈姨比她还高兴，对盛佳寻格外殷勤，端茶送水做点心的。

可毕竟只是做客，盛佳寻也有自己的事情要忙，并不能每天都来陪伴孕妇。

她临走前道：“之前我朋友送了我一只布偶猫，但是我现在太忙了没法照顾她，要不送过来你帮我养着？她很乖的，一点不闹，已经做了绝育，定期接种疫苗，不会有传染病。”

司真如何不明白，她是看出了自己的寂寞，拉着她的手说：“佳寻，谢谢你。”

陈姨是老一辈的思想，总担心这些小动物会冲撞到孕妇，但见司真很想养，便去请示乔赫的意思，毫不意外地被否决。

司真把电话接过来，求了很久，乔赫才勉强同意。

当天晚上盛佳寻就把猫送了过来。

很漂亮的布偶，一岁多了，性格很安静，也很亲人。司真很喜欢，看书或者晒太阳的时候，总是把它放在自己腿上，晚上瞒着乔赫偷偷带进房间里睡。

陈姨起初很担心，心惊胆战地在一旁盯着，见那猫没有任何攻击性，老老实实地很乖巧，才慢慢放下心。

看着司真的心情比以前好了不少，她也欣慰。

那只猫在一个月后走失了。

很突然，很莫名。就像她的出现只是一个梦。

司真发现猫不见的时候，快疯掉了。

她抓着家里每个人反反复复地问，有没有见到她的猫。挺着大肚子在别墅里到处找，一点踪影也见不到，哭着要出门去寻，被陈姨好说歹说劝下。保镖和司机到周围寻找，拿着猫的照片向邻居打听。

可它就像凭空消失了一样，始终没有找回来。

乔赫见她一直不开心，让人又抱了一只差不多的回来，司真不肯再养。

乔赫的生日在萧瑟的秋天里。

那几天他刚好出差，定好了生日当天早上回来。

司真一早起来给他做蛋糕，陈姨接了一通家里的电话，焦急地过来跟她请假：“太太，我小孙子发了肺炎住院了，我想请半天假回去看看。”

司真忙道：“你去吧，我没关系的。”

陈姨又有些不放心，叮嘱道：“你需要的菜我都洗好切好了，你用火的时候千万记得小心些，不行就不要做了，先生中午就回来。”

司真叫司机送她：“你放心回去吧，不用担心我。”

陈姨走了之后，司真继续做蛋糕。

她做了巧克力口味的，虽然乔赫不爱吃奶油，她还是加了一些，因为她有点馋。还用草莓在上面摆了一颗心。

想着乔赫中午回来便能吃，她没有放进冰箱，藏在厨房想给他一个惊喜。

很久没有下厨做菜，摸到厨具和食材的时候，有一种亲切的感觉。

怀孕后变得有点健忘，但做菜的记忆还是在的，她做了红酒烧鳗鱼、龙利鱼通心粉和香煎鸡胸，都是乔赫爱吃的。另外一道炒时蔬，还有用咸鸭蛋黄炒的日本豆腐，是跟陈姨学的。

她行动有些迟缓，做得比平时慢很多，把菜盛到盘子里摆上桌，一切都准备妥当时，刚刚好是午饭时间。

她走到门口，站在屋檐下望着铁艺大门。外面宽阔的马路两边，银杏树被风吹动，金黄的叶子纷纷扬扬飘落下来。

她站得腿有点酸，马路上还是空荡荡的，没有车子行驶过来，便回到客厅里，坐下休息。

很久之后，家里依然静悄悄的。

一点多，她开始犯困，盖着毛毯倚在沙发上休息。她睡得并不舒服，时梦时醒，温度有点凉，被冻醒了。

起来发了会儿呆，墙上的时钟指向了三点半。

她饿了，掀了毛毯，走到餐桌边坐下，拿起筷子吃已经凉掉的饭菜。

家里太安静了，她吃了几口，起身打开了电视，听着不知名连续剧的声音，继续吃饭。

日本豆腐滑滑的，她试了好几次，很难夹。好不容易夹起一块，掉在了桌子上。

忽然间，像是被一只无形的手掐断了绷紧的弦，她平静的状态忽然崩盘，将手里的筷子一下子扔了出去。

接下来便彻底失控了。

一盘盘自己精心做的菜，被她想要发泄什么似的，全部倒进了垃圾桶。厨房里的蛋糕装在精巧的盒子里，系着米白色的蝴蝶结，她拿起砸在了地上。盒子开了，摔烂的蛋糕惨不忍睹。

她站在厨房里，听到自己的喘息，四周空空荡荡。

那之后的一段记忆，司真很长时间都回忆不起来。也许是不愿回忆。

空白的片段结束在别墅的门铃响起。

她发现自己跪坐在浴室冰凉的地板，趴在浴缸沿上，左手伸进浴缸里，手腕的血顺着洁白的缸壁无声地滑进下水道。一旁静静躺着的水果刀上，明亮的金属光泽与鲜红血迹交相辉映。