“你敢说你以前一点儿都不知道吗？”哪怕高中懵懂，还有大学啊。他们整整同校七年，是哪怕错过三年还有四年可以握紧的缘分。

简直没有人比他们更合适青梅竹马的剧本。

结果他们就是向老天证明了——近水楼台的月，你不捞，我不捞，依然可以相隔成天涯。

其实真能一辈子错过倒也释怀了，算是求仁得仁，偏偏兜兜转转又纠缠在一起。

俞舟欢每回一想到这件事，便窝火无比。

她打算回房了。

纤细的手腕却在转身的那一刹那被捉住了。杨宵的掌心很热，他没有立马开口，指尖在俞舟欢的手背上踟蹰来、徘徊去。

气氛再下去会夹杂进旖旎，俞舟欢想要挣脱，他又暗暗加上几分力气。

“我知道。”他难得在俞舟欢呛声之前开口，“所以去大别山学农的时候，我准备跟你表白的。”就连表白的话他都记到了现在。

那时的少年纯真，甚至还提前花了两个晚上去勘探地形，即使在贫瘠的山区，他也想要制造最多的浪漫。他找到了一个好位置，藏在山道的最边上，那里的星星闪烁如钻石，比天文台看到的更密、更真、更近，仿佛伸手就能摘下一颗。

“Look at the stars. Look how they shine for you.”他在表白的前夜听了一整夜的《Yellow》，准备第二天分享给她。他想她应该会喜欢的，无论是旷阔无边的深蓝星河，还是寂静情深的浅浅吟唱。尽管她平时乖巧积极、偶尔猖狂如夜叉，可他看得出，当周围的人都走开，她好像会变得格外多愁善感，所以才会在随笔里写下一个又一个悲剧结尾。

俞舟欢隐约记得有这么一件事情，少年杨宵曾经在大山里凶巴巴地质问她，为什么那么早就关了手机，还问她是不是故意的。

“可我那次是真的睡了！”当时的俞舟欢被分配在一户特别爱劳动的老乡家里。老乡领着几个女生摘完茶叶又赶水牛，晚上又是轮到俞舟欢洗碗，她平日极度缺乏体育锻炼，山区又没电视又没作业，她索性趁此机会早早休养生息。

她哪里知道，那个晚上会如此接近她心底深处最期望的美妙。

“你要是真的有诚意，那后来还有机会啊。”

“你忘了吗，第二天年级主任就通报批评了隔壁班那对早恋的。”他可不想顶风作案，要是害她丢了三好学生的头衔，她怕是又要趴在课桌上哭了。

“那……那……”俞舟欢的气势弱了一些，她懊恼地闭了闭眼睛。她确实太顾着自己，没有想到他也有秘密。

敌退我进，杨宵顺着怨了一句：“而且分班之后，你就对我特别冷淡。”

好像一场拉锯，她说她爱得深，他说他爱得真，砝码在今夜频繁更替位置。

杨宵以为自己猜到了她要说的答案，替她开口：“你是因为答应了你妈，所以才一直疏远我吧。可是为什么毕业了你也不理我啊。”

“不是的！因为我以为你忘了我的生日。”

“高中三年，我哪次忘了！”她总是怪他，他何尝丝毫不努力。哪怕分班之后，被隔开在文科、理科两栋楼里，每天最多只能在出操的时候、午饭的时候看到彼此，他还是一有机会就跟她打招呼。别说生日了，逢年过节都会在□□上讲一句祝福。

虽然常常一来一往就没了后文。

这回轮到俞舟欢烦躁地抓头发了。

她不爽地说道：“所以我说是我以为啊。”

这件事说起来简直是要多狗血有多狗血。杨宵确实在□□上说了生日快乐，但那时是至关紧要的高三时期，吴美芳强力限制俞舟欢上网，而俞舟欢为了积累□□等级，便让自己的表弟帮忙挂机。表弟自小就有直男癌的苗头，并不觉得一句生日快乐有什么重要，轻巧地将对话框打开又打岔。

等到俞舟欢登录□□后，她自然不可能再次收到杨宵的生日快乐。想到杨宵还去了她讨厌的女同学的生日会，想到自己还跟他说过生日祝福，简直想把杨宵当场钉死在渣男簿上。

俞舟欢自己都不懂那时候的自己，怎么会那么斤斤计较。

大概少女真的是一个独立而特别的物种，会将芝麻大小的事情看得比山海更重。她们那么看重仪式感，连一次准时的生日祝福都决定着爱与不爱，完全想不到多年以后，连自己都想要跳过这些节日纪念。

人呢，还是要早点学会看淡，才能觉得生活处处是惊喜，才不会恨得太快。

“既然你后来知道了，为什么高考毕业了也还是不理我。”杨宵追问。

班级聚餐，她说家里有事，毕业旅行，她说家里有事。为了遇到她，他甚至还编了一个特别烂的借口，拉着范嘉杰去了一趟俞舟欢家里的书店，结果店门口张贴着暂停营业的告示。他当时以为她家里可能真的有事，去□□上问了一句，结果她隔了一天才说没事。