老护士没有起疑，在她眼里，既然之前急诊区的同事能让他们陪床，那身份应该是验证过的。护士允许项易生和她一起来到病床边，然后拉起了一圈浅蓝色的帘子，因为交流障碍护士允许小林司机作为翻译待在帘子外。

病床上的人睡得很沉，护士换点滴时扯到了她手上的针头她也丝毫没有察觉。那护士换完点滴，加了一针镇静剂后开始轻轻地解开韩愔病服的纽扣，她转头看着项易生最后问了一遍：“一般家属都无法接受，你确定要看吗？”

项易生听完小林司机的翻译，看着护士点了点头。

病号服的纽扣本来就松垮，护士熟门熟路地卷起了一层薄薄的衣服。她先检查了病人腹部的枪伤，那创口缝合得很好，只是伤口外侧依旧有一圈在枪伤中很常见的火/药灼伤痕迹，护士很负责的把这些都讲给病人的丈夫听。

护士一边解释，一边渐渐往上检查伤口，她解开衣服的那一刹那，一股血腥气扑面而来。项易生控制不住，眼眶一下子就红了——这是本能，他自己都没有意识到眼泪像窗外的雨点一样沿着他的面颊滚了下来。

那个瞬间项易生的所有感官仿佛只剩下了视觉，他看到韩小易胸口遍布着大片大片触目惊心的紫红色疤痕，那些血块疤痕中还隐藏着大大小小数都数不清的伤痕印记与淤青。

项易生忽然想到，他上次在纽约也受过伤，背上也有一个淤血块。可是韩小易和他母亲找来的理疗师把他照顾得很好，他没几天就康复了。

就那几天而已，他还仗着自己受了伤，只要韩小易在身边就会腻腻乎乎地向她耍赖。那段日子韩小易很吃他要亲亲抱抱的那一套幼稚做法，会给他准备好早餐咖啡，会做出很夸张的表情表示真心疼，然后站在他身后用手环住他的腰，把整个人都贴在他的背上。那种感觉暖洋洋的，项易生很喜欢。

可是她身上有这些伤的时候呢？她身边有谁？

项易生只觉得心脏在一抽一抽地疼，他想去轻轻抚摸那些伤口，可是他知道自己的任何触碰大概都会伤害到韩小易，只得把手怔怔地悬在空中后又收了回去。

护士见他如此难受，赶紧安慰着他这些淤青都是最浅的皮外伤，几周内便会消掉。家属最需要关注的是肩膀上的伤口，要让患者避免做大幅度的手臂运动，这个创口实在太大了，稍不注意就会再次撕裂。

护士说着便掀开了勉勉盖着伤口的纱布给项易生讲解：“这是两个贯穿伤，前后每天都要换四次药，出院后就要家属负责了。换药前必须洗手消毒，如果有出血的情况不要惊慌，先用纱布按压一段时间，然后用医院配的药水清洗伤口再上药。千万不要用自己家里的抗生素，严格按照医院给的药方，记住了吗这位先生？”

项易生点点头，直愣愣地盯着她肩膀上那两个依旧在隐隐渗血的黑洞。他有限的人生经历让他无法想象这伤口是怎么造成的，为什么左右肩膀是对称的伤口，更重要的是她到底做了什么才会被伤成这样？他看着护士小心翼翼地问道：“这......这是什么造成的？”

护士想了想：“你的妻子是建筑行业的吗？这种伤口我以前见过一次，一个男人被脚手架的钢管次穿了身体，身上大概就是——”

小林司机说到这里，项易生闭上眼制止了他：“停，别......别翻了。”

*

不知过了多久，窗外的天黑了，身边的护士走了，小林医生赶着晚饭时间回家了，隔壁床的小女孩也被接去参加了一个医院为孩子们举办的蛋糕派对。

项易生看着空荡荡的病房，落寞地坐到了病床前。

他依旧不敢碰韩小易身上的任何伤口，只能紧紧地握住了她不在输液的那只手。小易的手冷冰冰的，一点温度都没有，项易生就慢慢地用自己双手搓揉着，然后像捧着一件宝藏一样，将她的手捂在自己的脸颊边，一刻都没有松开。

其实项易生也累了，他从在匹兹堡上飞机到现在都没合过眼，现在握着韩小易的手安心了许多，便趴在病床边上睡着了。直到半夜他突然觉得掌心变得滚烫，这才倏然清醒了过来。项易生想到护士对他说过这是手术过后第一天夜里的正常情况，需要家属守着做些物理降温，天亮后没退烧再去找医生检查。

项易生去洗手间用冷水打湿了毛巾，把毛巾叠得方方正正敷在了韩小易的额头上。她自己似乎也感到了一些不适，睡得没有早些时候那么平顺了。她闭着眼睛皱了皱眉，紧紧地抓住了手边的床单微微颤抖着。

夜深后医院熄了病房里的灯，隔壁的小女孩也回来了，安静地在病床上酣睡。项易生轻手轻脚地用护士给的电子测温仪放到韩小易耳边量了量体温，还是比正常值高，但至少没有再上升了。