“现在去医院吗？住处安排好了吗？”

他换了个话题。我当然没有安排住的地方，因为只有一个晚上，我想最好还是陪在妈妈身边。

我和洋介走出咖啡馆，他撑起雨伞，我们并肩向不远处的车走去。其实仔细想想，我从来没有爱过他，只不过，他身上的那种平静气质，可以充分化解我的不安，于是，我就想当然地接受了。我们两个都习惯了沉默，让我高兴的是，这种默契，现在依然保持。虽然很久没有在一起，但却丝毫不会觉得生疏。

这里是京都大学附属医院，洋介工作的地方，也是妈妈住院的地方。

“好像睡着了！”

走在前面的洋介，轻轻地推开病房门，小声说。这是个单人间。

“进去等一会儿吧。我去下面买啤酒，你要什么？”

他很喜欢跟我一起喝啤酒。我喜欢的是一种果味啤酒，他则喜欢贴着ASAHI商标的真正的啤酒。我的回答还和以前一样。我们俩一个人两瓶啤酒，一直喝到凌晨，然后就睡着了。洋介睡的是冰箱旁边的一张简易床，我则蜷缩在沙发上。

“不再多睡一会儿？”

一睁开眼睛，就听到妈妈的声音。透过窗帘，可以看到太阳还没有升起来。看看表，还不到6点。

“医院的早晨好像来得特别早。”

等护士量过血压以后，我走进病房里的小卫生间，洗了把脸，又把头发大概整理了一下。我用毛巾擦干头发上的水珠，然后走回病房，妈妈已经从床上坐了起来。

“早就想来看您了，可拖到现在才来，别生我的气。”

“来看我吗？你不用那么惦记我。我经常让洋介给你打电话，你肯定都嫌我烦了。”

妈妈被病魔折磨得苍白的脸上带着微笑，故意这么说安慰我。早饭之前，我一直在和妈妈聊韩国的生活和紫英的事。紫英正在京都大学医院里实习。妈妈虽然一直在说很想念我，可看得出，她过得并不孤独。虽然在生病，可妈妈却好像比以前开朗了许多。

大约7点半的时候，妈妈的早餐送来了，我便起身去摇醒洋介，和他一起出去吃饭。紫英也来了，我们三个就在医院的食堂了一起吃了顿简单的早餐。回到病房的时候，妈妈手臂上在输液，却还在床边溜达。

“可以动吗？”

“这样没关系，其实是不能动，不过，活着的人，只有动动才不会生锈。”

“妈妈你……变了很多。”

“是变好了吗？”

“是的，非常好。”

“身体已经不好了，如果想战胜它，就必须得这样。不变不行啊。总还是要活下去的。相识相爱，生离死别，都是生活……以前我有很多事情不明白，也常常会对人生产生疑问。可自从生病以后，我才发现，其实，没有什么事情是不能接受的。”

妈妈似乎是在对我说，又像是在自言自语。

“瑞英你也应该像妈妈这样，不光是美嘉的事……还有你回京都6年前的事……你以为妈妈什么都不知道吗？虽然你从来都没有跟我提过，可是从那个时候开始，你就把自己囚禁了起来。至少在我看来是这样的。我觉得很抱歉，因为你这一点很像我，看着你的样子，你不知道我有多痛苦。我以为你很像你爸爸，可你身上最脆弱的部分却是像我……”

要去青森，就必须去大阪。本来可以从东京机场过去，不过我还是决定去大阪乘飞机。下午6点的飞机，大约7点半就可以到达青森机场。然后再乘出租车或者城市列车就可以到达朝无时温泉的驻地了。

跟妈妈和紫英道别以后，我坐上了洋介的车去车站，然后从那里坐去大阪的汽车。到车站以后，洋介忽然问了一句“想去看看美嘉吗”，而我却摇了摇头。

在飞机上整整睡了90分钟，已经进入梦乡的青森，正下着12月的暴风雪，气温似乎也达到了零下。天气很冷，所以，虽然有点贵，我还是选择了乘出租车。

离开青森市区，汽车沿着海岸线，驶向我们在朝无时温泉的驻地“椿馆”。这是一间传统旅馆，规模要比想象中大很多。没有见到从韩国过来的电影公司的职员，管理员问了我的名字，就直接带我来到了分给我的房间。房间里空空如也，不知是谁在电视机上放了一张日程表，我看了一下，第一天，也就是今天的日程安排里没有夜间拍摄。

我没有整理行李，只是换了件棉布裤和蓝色T恤，就走出了房间。旅馆是一栋3层的传统建筑，分为本馆和别馆。我顺着楼梯上到3楼，这里有6个房间，每间房的间隔比1楼、2楼要大，显然更加高级。

麝香玫瑰(36)