“……这么晚了啊？”博主愣了愣：“时间过得还挺快哈。”

[真的诶。]弹幕们说：[这条街还挺耐逛的。]

冬日凛风送来一股寒气，经过信号模拟，却不至于让人觉得冷。博主在店门口纠结了会儿，看到不少本地人扛着东西从路上经过，又好奇想跟上去看看，又想继续参观店铺。

好奇心加上弹幕唆使，博主最终秉着“店在那儿又不会跑，我得先看看危燕人在干什么”的想法，暗搓搓跟着人来到街心。

这一看不得了，博主直呼好家伙。

只见街心露天公园被圈了起来，一排排大圆桌被错落摆放，粗略一看足有二三十桌。

路两旁的几家店乱哄哄的，厨房的烟火气从窗户缝儿里冒出来，人声、笑声、锅碗瓢盆的撞击声，混杂在风里，头顶红灯笼在白雾中左右飘摇。

大多数人还没坐定，小孩子们跑来跑去，在各个桌上挑喜欢的偷吃。大人们四处走动，有的在终端通讯，有的帮忙摆桌，还有到处拍照的兴奋的年轻人。

“这么多人一起吃饭？还露天摆桌？”博主真没见过这阵仗，一时傻眼：“春节是这么过的吗？”

他一面喃喃，一面在人群中穿来穿去，偷看桌上菜色。

糖醋云丝、黄豆蹄花冻、蜂蜜瓜条、碧玉水晶卷……看了一圈，博主吞了吞口水，很没骨气的找了个空位暗搓搓坐下了。

“我就是想看看一会儿他们吃什么……不就那么几样菜，谁没吃过似的……”他道。

半个小时后，博主就语塞了。

妈的，有好多他真没吃过！！

博主偷坐的位子早就有了正主，他只能在各桌之间穿梭游荡。弹幕里早就开始查资料，讨论这是什么那又是什么，在美食史教材里是不是出现过，实物看着真诱人，下次要来尝尝云云。

观众们自顾自聊得开心，还会遥控博主，说他们要看某某菜，走近点儿别动云云。

博主当工具人当得憋屈，忽然转移话题道：“哎呀，我们来看看人吧！说起来危燕区帅哥美女也不少啊，刚我就看见一个特漂亮的……”

博主视线扫过一人，脚步忽然粘住了。

他揉了揉眼睛，又看了看，小声自语：“……等等，不是吧，那是钟少将吗？”

晴夜月圆，街面上亮如白昼，头顶无数灯笼，火烧一般。饶是博主，也没法儿昧着良心说看不清楚。

那人穿了件黑色短风衣，袖口收紧勒住小臂，发色瞳色都和曾经的视频教材里一模一样，五官也很像。

他坐在其中一桌的主位偏左两格，单手搁在桌上，姿态放松，偶尔拿起杯子喝两口，不知道里面是酒还是水。

弹幕停了几秒，陡然增多。

[钟少将？哪个钟少将？]

[不说我都忘了，感觉好久好久没看见过钟豫了，他为什么从来不参加管理员宣传啊……]

[博主你看错了吧？你是说那个黑衣服的吗？]

[草，我也觉得，怎么越看越像……]

[不可能，看他给他旁边那个小帅哥夹菜呢！只有别人给他夹菜的份儿吧！？]

[救命，好像真的是……]

有人把直播截图，拿去和教材里模糊的视频片段做了对比。终端用数据得出答案——这就是同一个人。

这么些年，钟豫几乎没一点变化，机器连认错的可能性都没有。

“天哪……”博主几乎要晕过去，伊甸设备差点给他强行踢下线，好半天才稳住：“真是钟豫啊！？那我，那我刚刚动作是不是很不雅观？”

弹幕：[？醒醒，你隐身呢。]

博主如芒在背，拘谨得汗毛都炸了：“我还说了脏话。”

弹幕：[？他又听不见。]

“这可是钟豫啊！”博主快哭了：“我他妈都干了什么！不对，钟少将这么多年不出现，我听说连危燕本地人都看不到他，为什么今天在这儿啊？”

弹幕七嘴八舌开始讨论，最后得出一个结论——这次的活动危燕区真的很重视，一会儿可能会有领导讲话环节。

“好的。”博主找了个空地，直接正襟危坐，激动道：“我就在这儿等着了，领导您讲！”

……

最近几年，各区管理员作为领导人和守护者，大多已经逐渐走上神化道路。崇拜和敬仰组成了舆论的主体，甚至成了普通人的某种自信来源。

大家热衷于讨论哪个大区的管理员更强，也喜欢谈论他们的性格和彼此的关系。

唯独一个人，和大家格格不入——就是最早的第一位改造人，钟豫。

钟豫在联盟的宣传手册上都是一个剪影，几乎不出现在公共场合。没有演讲，没有纪念雕塑，没有政绩，没有升迁新闻。