涌星坐在火车的二等包厢内，一脸乖顺地望着窗外飞驰而过的农田村庄。

她的对面坐着低头看书的陈玄秋，涌星几乎没有勇气去看他。

包厢内很安静，只有书本翻页的声音。

窗外是模模糊糊的黄和绿，没一会儿涌星就无聊了，她正过身子来低着头望着自己的脚尖发呆。

她的脚上是一双崭新的皮鞋，也是她从没穿过的一种。涌星自从被陈玄秋从牙婆手下救回来后已有半个月的时间，可是涌星却还是不了解面前的这个人。

这个人让她称呼自己为“陈先生”。

陈先生大概是那种天生随性的人，即使家里突然多了一个她，陈先生依然能悠闲地做自己的事情。而陈先生的事情，就是每天坐在窗边伏案写些什么。

陈先生总是很忙。他应该是个很好的人，涌星在心里想——不然每天怎么会有那么多人来找他，年轻的，同龄的，年长的。他们的脸上总是挂着一种紧张严肃的神情，而陈先生却没有。他们大多都拿着一沓写满了字的文稿或是新出的报纸。

她总是在背后偷偷地观察着陈先生，陈先生是她之前从未见过的人，她对他好奇极了。可是涌星却不敢去打搅他，她害怕自己会打搅他。她连字都不认识，她只能在他的朋友登门拜访地时候提前将饼干盒放在桌上。

他们这回离开北平，是做了长久的打算的。听陈先生说，他的夫人一直居住在沪市。而恰逢这回震旦大学邀请他担任文学教授一职，便辞了北平的一切举家南迁。

虽说是搬家，可是带的东西却很少。陈玄秋居住的公寓家具都还很新，但他却像是浑不在意似的——全都交给他留在北平的朋友们处置，自己只带了两箱衣物就上了火车。而这两箱衣物里还有涌星和长期照顾陈玄秋的老妈子黄妈的东西。

离开前他曾问过涌星是否要回家去，涌星知道回去后大概率还是被卖的命运，她都在陈玄秋身边待了很久了，看得出来陈玄秋是极好的一个人。就算给他当下人，想必也不会苛责，于是涌星当时就说忘了家在哪了。

陈玄秋无奈地看着涌星，知道她还在为父母抛弃她的事而难以忘怀，便也由着她任性了。

陈玄秋终于翻完了手里的书，一抬头就看见涌星缩回的目光。

陈玄秋笑了，他抬手推了推鼻梁上的金丝眼镜，“怎么了？”

“我们......我们还会回来么？”

“我也不知道。”陈玄秋不好意思地笑了，他明明大了她许多岁，可很多时候他笑起来、说起话都像小孩子一样赤忱，“但我是想回来的，我在北方住惯了，认识的朋友老师都在北平，要是老不回去，我会想他们的。”

“你呢？你想回来么？”

“我？”涌星没想到他会突然发问，当即自乱阵脚，“先生去哪，我就去哪。”

话音刚落，她早就羞愧难当，头恨不得能低到裤.裆。

陈玄秋望着她这幅别扭劲儿，更是笑得一脸无奈，“喂，你那天誓死不屈的泼辣劲儿哪去了？”

青春期的女孩发起疯来不是轻易可以叫停的，涌星跟耳聋一样不回答。

陈玄秋也从未跟这样年龄的女孩子接触过，一时间也手脚无措起来，他求助似的四处寻找王妈，才发现黄妈受不了所有人干瞪着眼不说话早就出了包厢跟别人侃大山去了。

“不过沪市也很好，那里比北平开放，很早就设有女校了，我已经联系了那边的朋友，你过去了就可以读书了。”

陈玄秋没话找话。

涌星装聋作哑。

“怎么，不喜欢读书么？这样可是不行的，我们的国民就是太过愚昧才会这样被人欺凌，我们陈家人可不许有人有这种懒怠的思想。”

天天天要死了要死了要死了他竟然把她归为陈家人？

涌星只觉得一声“哄”响，一股血从脚底猛窜上头。可这股快乐的粉色旋风并没有持续很久，涌星丧气地发觉自己必须马上拒绝。

“我不想去......不是不想读书......”

“那是为什么？”

“我，我不识字。”

涌星说完这句话后，整张脸就垮了下来，通红的小脸眼看着就要落下泪来。

“嗨，就这点事啊。”陈玄秋看不得她这幅可怜巴巴的样子，他将她抱过来，让她挨着自己坐下，修长的胳膊环抱住她，源源不断地给她传递温暖。

陈先生身上是烟味和墨水味交织发酵的味道，很好闻，很上头。

“识字很简单的，你又那么聪明，我来教你，不出几个月你就会熟练掌握了。”

涌星傻得只有点头的份了。

“对了，你叫什么名字。既然长久留在沪市了，到时候户籍卡都是要登记的。”