李燃的眼神是温和的，怜悯的，彻彻底底激怒了她。

有些话不需要讲太清楚，她瞬间明白过来。

他从来都不是善良赤诚的三好少年，只是对她而已，但这份好有时限——如果对象不是她，没有残存的温柔，或许那天他真的会空降下来霸道护短，无情戳穿他们一家人的拙劣把戏，当场逼他们转账。

她从一个局促的小镇姑娘变成识时务的说谎者，这是成长吗？

陈见夏，读书是为了求知，还是为了脱贫？

“你当年在南京……”她试图开口，被李燃迅速打断。

“我当年就是个大傻子，行了吗？”李燃冲得像被点燃了导火线，“你别跟我提我当年说了什么，恶心，你不会当真了吧？十七八岁谁不傻，演情圣演得自己都信了，陈见夏，你当时瞒我耍我那么久，我后反劲儿，后来越想越气，越想越气，不行吗？”

不行吗？

陈见夏无言。

当然可以。十年后她才被他指着鼻子骂，也只是骂了这么几句，好像终于还掉了什么，比五万块钱还重要的东西。

“银行卡号不是我故意抄错的，我是看见你，太生气了，一糊涂抄错了，你以为是找借口联系你？看在老同学的份儿上而已。那女孩是我女朋友，漂亮吗？脾气是有点差，但我喜欢。”

“嗯。漂亮。”她点头。

见夏半低着头，盯着自己的丑拖鞋。粉粉的底色，印着蓝色的丑陋的卡通熊，材质不是真的纯棉，外表起球，里面都是假绒。好丑。

“……陈见夏。”

见夏抬头，安然看着他，“真的漂亮。飞机上我就看见了，先看见她才看见你的。非常漂亮。”

“陈见夏！”

李燃忽然朝她伸出手，见夏不知道他要做什么，本能后退躲开，脚从棉拖鞋滑出来，袜子踩进雪里，从脚底冷到心里。

“您好，尾号0531的机主吗？”

代驾匆匆赶来，从代步小车上下来，整个人热腾腾的。

李燃没回答。

代驾往四周看了看，整条街上只有这两个人，他困惑地确认了一下手机订单，再次问，您好，您叫了代驾吗？

大嗓门？在面前，李燃不得不答话按键把车钥匙递给对方：“你先上车。”

“您好，您看一下这是我的代驾证——”

“你先上车。”

愣头青代驾接过钥匙，还想说什么，被李燃的脸色吓回去了，推着小车奔去马路边。

“能让我搭个车吗？”陈见夏温柔问道，“我没带手机，自己叫不了车，虽然大家闹得不愉快，我也必须坐你的车回家，实在硬气不起来。”

李燃又想伸手拉她，“我话没说完，我刚才的意思是……”

“我很冷。”

陈见夏平静地重复了一遍，“我真的很冷。我想回家。你愿意再迁就我一次吗，让我跟代驾一起上车？”

“你真的长大了。”他说。

李燃轻声说，听不出情绪，“你以前总莫名其妙的，第一次来吃串串，就因为我说我认识二班很多学习好的人，你突然就跑了，跟背后有狗撵你似的，招呼都不打一个。后来才知道是回宿舍学习了。……我刚才是真的想知道，你到底在想什么。”

见夏跺跺脚，不接话：“我们到底为什么不能上车说？”

“因为我在这个地方说错话了，我想在这里把它扭回来。”

就像你一天跑我们教室三次折腾那两台CD机？当时看似无厘头，现在回想起来，倒是极为坚定自洽——恩怨当场解决，李燃要的只是他自己痛快。

那时候陈见夏只是个给他造成了一点困扰的陌生女同学，他要解决她。

后来他给了她许多温柔的等待，迟迟不回的短消息，绵延一个月也理不清楚的小别扭……现在一切都回到了最初的时候。

“我不要。”陈见夏坚定摇头，“我上车去了，除非你把我轰下来，那我的确没办法。”

她朝着已经发动的车走过去——依然坐在了副驾驶。

李燃只能坐在后排，一路无言。

到了陈见夏家楼下，李燃说我送你上去吧，你们楼下太黑了。

“不要。”

不是不用了，是不要。李燃听得懂。

“你这么多年也没少谈恋爱吧？”李燃忽然没头没脑冒出一句，“没别的意思，一种感觉。”

驾驶座上的代驾尴尬得像要试图原地融化焊进方向盘，假装自己不存在。

“嗯，”陈见夏终于回头，看着他，“学到了很多。”

陈见夏回到家，轻声敲门，没有用，最后只好按门铃。

小伟果然戴着耳机在打游戏，门铃惊动了郑玉清，见夏应付了她几句，只说自己去透透气，郑玉清看她一身打扮也的确不像出去“鬼混”的样子，放下心来，只埋怨她大晚上抽风。