输入他的生日。

密码错误。

她思索一番，输入两人交往第一天的日期。

密码错误。

输入他身份证后六位。

密码错误。

一连错了四次，要是再错一次，手机就会被锁上。

云栖久做了个深呼吸，手指一下下敲着方向盘，用余光瞄向副驾上的人。

她想不到许苏白会用什么数字充作密码。

或许，只是他随便设置的一串数字。

一辆车从停车场外驶入，两束光穿过他们车前，往深了寻找停车位。

云栖久眯了下眼，用自己的手机，给周晴打了通电话。

铃声响起，许苏白的手机在震动，震得她虎口发麻。

云栖久垂眼，愣愣地看着他手机屏幕上显示的手机号。

良久。

直到甜美的女声响起：“您好，您所拨打的用户暂时无法接听……”

眼睫轻颤，她再抬眼，正巧撞上许苏白讳莫如深的视线。

世界仿佛消声，时间忘记流转。

云栖久直勾勾地与他对视。

两人僵持不下，空气中擦出呲呲嚓嚓的火花，硝烟味在一点一点加重。

她的眼眶渐渐染上一抹红，拇指一挪，再次按下按键。

手机铃声再次响起，在车厢回荡。

“I tried so hard

（我曾努力过）

And got so far

（走到这不可挽回的一步）

But in the end

（最终才看透）

It doesn't even matter

（一切都是徒劳）

……”

每一个躁动的鼓点，都似子弹狙在她的心上。

云栖久闭上眼，酸胀的眼眶兜不住眼泪，悄然滚落。

心情复杂到她不知该笑还是该哭。

想笑自己傻，被他玩弄于股掌之中。

也想哭她眼拙，和他在一起这么多年，都没看透他的心思。

耳边传来一声轻叹，许苏白将自己的手机，从她手中抽回去，拇指在屏幕一点，拒绝接听。

躁动的摇滚乐停歇，反倒凸显出车厢里暗涌的波涛。

“好玩吗？许苏白。”云栖久睁着发红的眼，死死地盯着他，眼泪汩汩往下流，鼻翼翕动，呼吸乱了节奏，“我妈的手机卡怎么会在你那里？你又是从什么时候开始瞒骗我的？”

“咔”一声。

许苏白解开安全带，语气听不出情绪：“你不是心知肚明么？这么问，挺没意思的。”

云栖久气笑了：“是啊，我心知肚明，我什么都心知肚明……”

“我他妈哪有你那么厉害，什么都心知肚明！”她一气之下，抡起储物格上的纸巾盒砸向他。

他没躲，眼睛都不带眨的，纸巾盒擦着他的下颌，摔到车窗上。

他脸上赫然划出了一道红痕，与冷白皮肤形成鲜明对比。

“许苏白，我要真心知肚明，在大二那年收到我妈回的第一条短信时，我就该逮着你问，耍我玩很开心是吗？我要真心知肚明，就不会问你今后的打算，而是乖乖做好异国恋随时有可能会分手的准备。我要真心知肚明——”

云栖久顿了一秒，接着说：“我当初就会报警去救苏女士。”

许苏白把纸巾盒放回原位，眼帘一掀，黝黑锐亮的凤眼扫向她，“别提我妈。这些事一码归一码，你要想算清楚，等我忙完了，我们一桩桩一件件慢慢算。”

“你什么时候才能忙完？”

刚刚吼得太大声，她的声音变得有点嘶哑，喉咙漫上一股子血腥味。

“从我高中有机会认识你开始，你就一直在忙……事情是可以永远做不完的，只要你愿意拖着，你甚至可以忙到死前的最后一秒！就像你原本打算瞒着出国的事，如果我不问，你会拖到没办法再拖的时候，再通知我一样！”

闻言，许苏白胸腔起伏，舌尖顶了下左颊，止不住内心的烦躁。

他低头看表，点点头，冷声道：“既然你急着算，行，我们就用这所剩不多的时间，算算你现在最在意的事儿。”

“我在意的事儿多了去了！”

“说了是你现在最在意的事儿！”许苏白的语气变重，脾气快压不住了。

云栖久敛眸，看向变形的纸巾盒。

“你明明知道我有多希望能跟我妈和解，这两年，每次发消息给她，我都战战兢兢的，深怕我们又闹崩。但是，现在你用你的实际行动告诉我，我面对我妈时的忐忑，我向我妈的示好，不过是场笑话而已。

“我跟我妈的关系还停留在两年前，甚至，她以为我再也没有联系过她，我们俩的母女关系真的彻底断绝。

“昨天，你说要带我去找我妈拿户口本的时候，我还跟她发了条短信，提起了你。你知道我那时候有多害怕吗？你知道我收到短信，看到上面的‘好’字时，我有多兴奋吗？结果，这些全是假的。”