“你在威胁我？我不答应，你就要像影片主人公那样？”

“或许会或许不会，或许我会死心，找个人结婚……或许我也会一个人过一辈。但这两种情况对现在的我而言都很遗憾，因为我的世界将不再有你。”

贺繁沉默。

“如果我说，我希望你幸福快乐呢？”

“那我希望这份快乐是你给我的。”

“那如果我给不了呢？”

“我从未强求。”林简抬手，摸了摸贺繁的头，“你想怎样就怎样，同你希望我幸福一样，我也只是希望你幸福，当然，这份幸福里面有我，是再好不过的事了。”

贺繁却突然抓住他的手，拿下来，林简以为他做的太过了，想去看她的表情，但听见贺繁说，“那试试吧。”

“什么？”他有一瞬间怀疑他听岔了。

“我说，”贺繁终于抬起头，看着他的眼睛，一字一顿地说，“我们试试吧。”

林简觉着这是他今天听到的最令人愉悦的话了，他的心开始变得胀胀的，麻麻的，在这份又酸又麻又好像拥有了一切的原始冲动下，他低下头，凑近她，他们的脸越来越近，唇也越来越近，终于，林简碰到那片柔软的唇。

坐在沙发上，贺繁看着还在那傻乐的林简，被他搞得有点羞涩，主动开口，转移注意力，“如果我今天没跟你去爬山，没去影院呢？”

林简收起傻乐的表情，挑眉，手指竖出来三根，“我其实准备了三种方案，一种是电影院，一种是家里，”他指了指楼顶，“一种是学校。每个地方我都已经提前安排好。”

“如果我这三个地方都不去呢？”贺繁逗他。

“那没办法了，”林简带着万分遗憾的口吻，“只有等你熟睡后，午夜时，偷偷吻你了。”

贺繁一个枕头砸向他，他不躲不闪，被打了个正着。

贺繁宣布她和林简在一起之后，最开心的莫过于她的父母，他们以为他们的小女儿这辈子就孤孤单单地一个人过了，虽然她也能过得很好，但他们还是希望有一个人能来陪伴她，懂她的冷暖，护她的周全。

何清诺的最后一封信，来自帝都，很薄的一张纸，他写这封信的时候应该已经进入弥留期，字迹很浅，很潦草，几乎难以辨认。贺繁是和林简一起读的这封信，信上写到：致贺繁：我的姑娘，要向前走。愿你一生无悔，一生平安，一生顺遂。

落款何清诺。

读完这份信的午后，林简跟着贺繁去了一趟墓园。这是自葬礼后贺繁第一次来这。林简在墓园门口停下，目送着贺繁一路向里走。

她看着大小一致的墓碑，一路直走，最终在何清诺的墓前站定。一时之间，她不知如何开口，这个男人，她很深地爱过，从未恨过。

“这些年，我去了很多地方……”

开口之后，好像也没那么难，贺繁絮絮叨叨地说着她这些年的见闻，末了，她久久地停顿，再开口，是告别。

“你是我曾经的爱而不得，但如今，不再是我的此生唯一。这次真的要说再见了。”墓碑照片上的何清诺好似在注视着她，嘴角微微扬起地，带着温柔目光地。贺繁看着他，伸手摸了摸照片中因为微笑而带起的酒窝，“再见，何清诺。这次我会一直向前走，再也不回头。”

说完，贺繁觉着有风扬起，她的执拗，她的遗憾，好似也随风而散。她脚步轻快地往园外走去。林简站在墓园口，斜斜的阳光打在他身上，像沐浴着圣光，那般引人注目，那般温暖。他看见贺繁走出来，逐渐向他靠近。他张开了双手，满脸笑意，拥她入怀。

五年后，某著名经济论坛现场，林简作为优秀企业家应邀来做演讲，他穿着简洁又精致的西装，站在台上，气质凛冽，像山间的松，像林间的雪。

他开口的那一瞬，台下已经是掌声阵阵。

林简照例分享了他公司创立到成长的一个过程，进入到互动环节，下面有人问林简，“在您的创业路上，您有没有觉着一个道理或者一句话对您而言很重要，曾一路指引着您向前。”

林简听到这，脸上挂起温柔的笑，这一笑，让他整个人像一个温暖的大男孩，他说，“曾经有一人，带我去看霞光满天，星宿漫布，也看初阳升起，黑夜尽散。她告诉我，这世间不是生来平等，但没关系，因为存在那么一群人，这些人有打破阶级、塑造平等的勇气，亦有追逐真理，让我们所处的世界运转得更合乎逻辑的能力，而恰好，她告诉我，我就是这类人。”

台下掌声雷动，他们都知道他说的是谁，他们的掌声，献给这人，因为她慧眼识珠，并且掸去了那蒙珠的灰尘，他们的掌声也献给林简，因为他成为了那群必须存在但很少有人成为的那群人。